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Resumen 
 La voz de las mujeres socializadas como discapacitadas, tantas veces silenciada, 
ocupa la centralidad de este trabajo. La idea es posibilitar un acercamiento a algunas de 
estas vivencias concretas abordando sus redes de relación, desde aquellas generadas 
dentro del marco de la familia de origen hasta las redes construidas en sus proyectos de 
vida propios. Al analizar desde dónde y cómo se generan las redes de relación que 
sostienen las vidas entendidas como "frágiles", cobran un peso central los cuidados y las 
estrategias de empoderamiento y resistencia de las sujetas de estudio.   
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 Este trabajo es un acercamiento a vivencias que emanan desde cuerpos 
entendidos como "frágiles", un intento de poner en el centro, desde mi voz, la voz de 
mujeres ya en edad adulta, que han sido socializadas como discapacitadas físicas. Me 
interesa poner en el foco las situaciones y opresiones específicas que implican habitar lo 
"enfermo" y vivirse ahí como mujer. La intención es recoger desde sus vivencias y 
memorias, tanto las discriminaciones y subordinaciones como sus estrategias de 
resistencia.  
Las redes de relación, de apoyo mutuo, de afecto, son el epicentro de esta 
investigación. Mi interés está, en primer lugar, en analizar las redes de parentesco 
"impuestas", entendiendo por estas las redes que se generan en las familias de origen, 
para sacar a la luz los apoyos pero también las diversas limitaciones y problemáticas 
que hayan podido surgir dentro de la institución familiar con gran peso en la primera 
socialización.  
La idea es, no solo ahondar en el pasado, desde donde se han tejido las primeras 
relaciones íntimas que cimientan también la identidad de los sujetos que participan en 
ellas; sino que, poniendo el foco en las estrategias de resistencia, me interesa recoger las 
iniciativas que cada una de ellas ha llevado a cabo tanto para emprender un proyecto de 
familia propio o  de familia elegida1, como para reacomodar las relaciones dentro de la 
familia de origen.  
Me fijaré, por tanto, en las redes de parentesco que se generan desde el cuidado 
elegido, las comunidades de apoyo-mutuo2 que consigan hacer sentirse parte a quienes 
participan de ellas, las redes tejidas desde el activismo político, asociacionismo. Incluso, 
                                                             
1  Familia elegida es un término inspirado en la obra  Las familias que elegimos de Kath Weston (2003), 
dónde la autora analiza los vínculos que van más allá de lo biológico a la hora de forjar redes de 
parentesco dentro del colectivo LGTBI en Estados Unidos en la década de los 90. 
 
2 Mari Luz Esteban  (2014) utiliza el término comunidades de apoyo mutuo para referirse a:Las redes de 
iguales (...) no centradas, o no obligatoriamente, en la procreación, las relaciones sexuales, la 
cohabitación o el intercambio afectivo, sino que su característica principal sería la voluntad de 
compartir y “hacer conjuntamente”; es decir, se constituyen en torno a la solidaridad y la reciprocidad 
voluntariamente asumidas. Que los elementos apuntados (procreación, sexualidad, cohabitación, 
afectividad) no definan de entrada dichos grupos, o no de un modo absoluto o exclusivo, no quiere decir 
que no funcionen de forma organizada y ritualizada. Una organización y ritualización no siempre visible 




las relaciones generadas al hacer uso de los servicios de acompañamiento y cuidado 
ofertadas por la red de salud pública u organizaciones privadas. Analizando, así, las 
diferentes combinaciones posibles de las redes de afecto, cuidado y apoyo, cómo se 
regulan y cómo se tensionan entre ellas, cómo se da ese sostenimiento de la vida 
"imperfecta" y "frágil", cómo sostienen o limitan dichas redes y, sobre todo, cuáles son 
las prácticas que habilitan seguir moviéndose junto a ellas o cada vez más lejos de ellas.  
 
Objetivos e hipótesis  
 El objetivo general de esta investigación es exponer y analizar vivencias de 
mujeres que han sido socializadas como sujetos con discapacidad física. 
 Los objetivos específicos son: 
 Analizar la experiencia concreta de 5 mujeres en sus redes de parentesco, 
tanto las redes de parentesco de origen o impuestas, como elegidas, 
basadas en el apoyo-mutuo. Analizar cómo se coordinan tiempos, afectos 
y cuidados entre las diversas redes que sostienen las vidas entendidas 
como "frágiles" e "imperfectas".  
 
 Analizar cómo en la experiencia de las mujeres socializadas como 
discapacitadas se materializa (o no) la transmisión del estigma de manera 
consciente o inconsciente dentro de la familia de origen.  
 
 Analizar la organización social y profesional de los tiempos y formas de 
cuidados en vivencias que se presumen dependientes y necesitadas de 
asistencia. Exponer la estructural socialización del sistema de género en 
dichas vivencias y cómo esta afecta a la hora de dar y recibir cuidados en 
las experiencias de las mujeres participantes del trabajo de investigación.  
 
 Recoger las diversas resistencias implementadas por las mujeres surgidas 
de las relaciones y redes tejidas producto tanto del asociacionismo y el 
activismo político, como de los servicios luchados y conseguidos en la 
administración pública o en los servicios privados.  
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 En el punto de partida de esta investigación, hay distintas hipótesis. Por un lado, 
asumo que la familia de origen es la primera estructura en la cual se cimientan las 
lógicas capacitistas, sexistas, clasistas, etc. de las cuales forma parte esa misma 
estructura; de forma que presumo que las redes de parentesco de origen, las redes de 
parentesco no elegidas, son un pilar fuerte que posibilita la continuidad de las vivencias 
estigmatizadas y tienen un gran peso en la socialización discapacitante.  
 Por otro lado, entiendo que en las redes de parentesco, al menos en las no 
elegidas, se combinan espacios de sostén y afecto con espacios de regulación, límites y 
abuso de poder. Así que las experiencias y vivencias recogidas reflejarán las tensiones 
tanto dentro de las redes mismas, cómo las que surgen en la combinación o fusión de 
diferentes redes.   
 Además, sostengo que los cuidados que dan y reciben estas mujeres también 
tienen género y que a los cuerpos que se socializan cómo discapacitados, aún siendo 
obligados a una posición liminal dentro de las estructuras de género binarias, se les 
imponen también expectativas y roles de género. Así, las exigencias y las formas de 
recibir y otorgar cuidados estarán atravesadas por expectativas de género y a su vez 
estas mismas prácticas del cuidado reforzarán la socialización de roles de género.  
 Para terminar, pienso que la politización y organización de dichas mujeres 
posibilita que se generen relaciones y redes alternativas que, más allá de fortalecer la 
lucha y resistencia cotidiana, den pie a crear espacios de sostén diferentes. Redes de 
apoyo-mutuo que impliquen una ruptura, en el caso de que exista, con la estructura 





































"Existe un cordel que anuda la vida de una 
persona con diversidad funcional con la de otra a 
lo largo del laberinto de la Historia. Es el cordel 
de la opresión. Un cordel trenzado con el hilo del 
castigo divino, el de la oscuridad del pecado, el 
del estigma, el de la medicalización de los 
cuerpos, el de la culpa y el de la organización 
social del trabajo, y su escrutinio uniformador de 
la vida. Por añadidura, la ideología de la 
preeminencia machista, y la economía y sociedad 
que esta prima, ha construido un prolífico órgano 
reproductor que engendra, transmite y renueva así 
la segregación de las personas discriminadas por 
su diversidad funcional generación tras 
generación.” Maraña, Activista del Movimiento 
de Vida Independiente (Freixanet,    2015:47). 
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Un cordel convertido en maraña  
 Como he apuntado en la introducción, este trabajo pretende ser un acercamiento 
desde diversos planos a las vivencias impedidas, a las experiencias de aquellas mujeres 
que habitan en lo frágil, en lo "enfermo". Es una narración que pone en el centro el 
testimonio de cinco mujeres concretas, las experiencias de sus desigualdades y 
resistencias que, reflejadas en mi espejo, caminan por sus memorias para recoger desde 
donde se cimentaron y cimientan sus realidades familiares. La narración se centra en la 
estructura de las redes de parentesco, una de las primeras instituciones socializadoras, 
en los códigos, negociaciones, límites, sostenes desde donde se han tejido las relaciones 
íntimas familiares y, en base a ello, su propia identidad. El recorrido no sólo ahonda en 
el pasado, sino que también camina hacia el presente y futuro, centrando el foco además 
en las familias elegidas actuales y la red de afecto y cuidado desde donde se socializan 
en el ahora.  
 Para conseguir profundizar en las diversas capas del cordel de la opresión que 
atraviesa y constituye estas cinco vivencias concretas y que, convertido en maraña, nos 
rodea, regula e influye a todas las personas socializadas en las lógicas capacitistas, he 
querido estructurar este capítulo de la siguiente manera. He comenzado señalando las 
macro estructuras lógicas desde donde se intenta regular y jerarquizar la vida, 
estructuras mediante las cuales se producen cuerpos impedidos. Para después, poner de 
manifiesto las resistencias que se generan ante estos intentos de control de la vida, ante 
los intentos de extirpar o marginalizar lo imperfecto. Así, en el segundo apartado, parto 
de la resistencia de aquellas vidas imperfectas que no pudieron ser abortadas, las 
resistencias que, organizadas, han conseguido remover tanto el plano de los 
movimientos sociales como el académico. Ese movimiento que ha sido capaz de 
proponer un nuevo campo conceptual es recogido en el tercer apartado de este capítulo, 
dónde trato de desestructurar la teoría biomédica hegemónica, teoría que encierra ciertas 
vidas y sus respectivos cuerpos en diagnósticos que los tiñen de tragedias personales. 
Además, en este tercer apartado, no sólo recojo una teoría social de la discapacidad que 
deslegitime la teoría biomédica hegemónica, sino que también ahondo en la importancia 




 Los siguientes apartados parten de esta misma premisa, de un querer poner en el 
centro las subordinaciones específicas que encarnan los cuerpos entendidos como 
imperfectos en su cotidiano. Así, he recogido en los siguientes apartados, desde la 
opresión que suponen las vivencias estigmatizadas, a la invasión a la que son sometidos 
los cuerpos a los que más explícitamente otorgamos cuidados y compasión; para 
también señalar que las violencias que el binarismo de género impone no solo 
estructuran estas vivencias sino que además las sitúan fuera de sus esquemas impuestos. 
 El último apartado trata de situar en un contexto concreto todas las estructuras y 
opresiones anteriormente mencionadas, la institución de la familia de origen. La red 
desde donde el cordel se anuda, el primer contacto social de las vidas humanas, la red de 
sostén y afecto, la prisión, ambas o ninguna. 
 
Producción de cuerpos impedidos, biopolítica 
La política es biopolítica. Las tiranías de los tiempos postmodernos son 
estéticas; son tiranías de la delgadez (Chernin, 1983), tiranías de la perfección 
(Glassner, 1992). Las tiranías de la perfección son especialmente relevantes 
para una política de la discapacidad (Hughes y Paterson, 2008:114). 
 
Bryan Turner (1994) entiende la política como un entramado de lógicas que 
regulan los cuerpos, sus interrelaciones y los espacios que estos habitan. Esas mismas 
lógicas son el cimiento de las realidades sociales e individuales, delimitan, atraviesan 
producen y reproducen los cuerpos y la manera de vivirlos.  
La biopolítica es un concepto que surge del análisis de los mecanismos del poder 
sobre la vida de Michael Foucault (1976). El filósofo apunta dos ideas principales:  
[Por un lado, la idea de] cuerpo-máquina: su adiestramiento, el incremento 
de sus aptitudes, la extracción de sus fuerzas [y la idea de] cuerpo como 
soporte de procesos biológicos (proliferación, nacimiento, mortalidad, nivel 
de salud, duración de la vida). [Concluyendo que:] Las disciplinas del 
cuerpo y las regulaciones de la población constituyen los dos polos en torno 




 Combinando las afirmaciones de Foucault (1976) y Turner (1994), la biopolítica, 
tanto en  su intervención directa sobre los cuerpos, como en la producción de lógicas 
hegemónicas, organiza y jerarquiza las realidades corporales, dependiendo del grado de 
perfección impuesto.  
 Las lógicas políticas imperantes posibilitan el aborto de un feto bajo el 
argumento de la imperfección, bajo el prejuicio que asume que la calidad de vida de 
otra persona (...) sea tan mala que no merezca la pena vivirse (Baley, 1996:170). Sin 
poner en cuestión el derecho al aborto libre y gratuito, la idea es agudizar el foco de 
dichas lógicas hegemónicas que fomentan la modificación genética que extirpe lo 
vulnerable, lo erróneo, lo no deseable, de aquellos proyectos de vida en gestación. Las 
lógicas imperantes deforman lo cotidiano para encajarlo en los prejuicios que asientan 
lo bello, lo deseable y lo deseante. Y bajo estas mismas lógicas, se entienden como un 
"problema" aquellos cuerpos que no son funcionales ni productivos, y la "solución" se 
provee mediante estrategias que consigan arreglarlos o amoldarlos para devolverlos a la 
vida productiva (y nunca, reproductiva)  (Abberley, 2008:46). 
 La biología no es una fatalidad (Morris, 1996:26), la autonomía y la posibilidad 
de vivir una vida que merezca ser vivida3 no son habilidades esenciales, no se nace con 
estas capacidades adquiridas, es el entorno y el entramado social quien determina y 
posibilita la calidad de interacción de las vivencias individuales y colectivas. Los 
cuerpos no nacen discapacitados, los cuerpos nacen y se desenvuelven con el entorno en 
base a las facilidades o barreras que se les ofrezcan. La estructura lógica y física de la 
realidad social es capacitista, clasista, racista, machista, productivista, jerárquica y 
excluyente; y ante esto, se producen cuerpos impedidos.  
 
Las imperfectas que no fueron abortadas 
 Las imperfectas, las no abortadas, las vivencias corporales impedidas dentro de 
realidades discapacitantes, son vida en resistencia, su misma existencia es resistencia, 
                                                             
3 Vida-vivible es un término empleado por Butler (2010). La autora reflexiona en torno a los límites 
conceptuales de lo que denominamos vida, y afirma que: 
 «Esta será una vida que habrá sido vivida» es la presuposición de una vida cuya pérdida es digna de ser 
llorada, lo que significa que será una vida que puede considerarse una vida y mantenerse en virtud de tal 
consideración. Sin capacidad de suscitar condolencia, no existe vida alguna, o, mejor dicho, hay algo 
que está vivo pero que es distinto a la vida (2010:32). 
10 
 
pero además estas existencias están también organizadas, formando redes desde los 
movimientos sociales.  
 Jenny Morris (1996) afirma que la organización política de las personas 
entendidas como discapacitadas se construye sobre la afirmación, reivindicada tantas 
veces por el movimiento feminista, de que lo personal es político, de que la explicación 
a los obstáculos cotidianos ha de buscarse en las barreras sociales, ambientales y de 
actitud (1996:21). Tom Shakespeare (2008), además, explica en un artículo publicado 
dentro de la compilación Superando las barreras de la discapacidad (Barton, 2008), 
que la resistencia empieza siendo un  proceso de identificación, que tiene que ver con 
que "la víctima" rechace ese rótulo y, en cambio enfoque su atención a las causas 
estructurales de la victimización (Shakespeare, 2008:73). Ethel Klein (1984), por su 
parte, en su investigación de los procesos emancipatorios de los colectivos de mujeres 
en los movimientos políticos que surgieron en torno a varias elecciones en los años 70 
en Estados Unidos, explica que la conciencia política puede analizarse en tres etapas. La 
primera sería la pertenencia a un colectivo con afinidades, complicidades e intereses 
compartidos; la segunda etapa se desarrollaría una vez se ha entrado en interacción con 
el colectivo mediante el rechazo de las etiquetas y prejuicios con las que lo social 
delimita al grupo: y en la tercera y última,   
los problemas personales se convierten en demandas políticas sólo cuando la 
incapacidad de sobrevivir o de tener una vida decente se percibe como una 
consecuencia de las instituciones sociales o de la desigualdad social en lugar 
de como una falla personal; entonces, se culpa al sistema (Klein, 1984:3) . 
 Así pues, el movimiento social producto de la politización y organización de las 
vivencias entendidas como discapacitadas, es esencial, no solo para el empoderamiento 
y la dignidad de las propias activistas, sino que también aporta necesarias 
conceptualizaciones y perspectivas desde estas vivencias y opresiones específicas. 
Como Shakespeare apunta, la autoorganización y la acción directa desafían los 
estereotipos reinantes de impotencia y cosificación (2008:84), y este proceso es 
necesario tanto para generar nuevas identidades de las personas entendidas como 
discapacitadas, como para proponer rupturas y cambios estructurales en los prejuicios y 
la estructura de las lógicas dominantes. Siguiendo lo propuesto por Shakespeare, este 
movimiento social es clave para conseguir visualizar el hecho de que la discapacidad es 
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un producto creado en las relaciones sociales mismas y que, por tanto, la sociedad no 
tiene responsabilidades simplemente hacia "las personas con discapacidad", sino que 
es la culpable en primer lugar de haberlas creado (2008:71-72). 
 
Incomodidad frente a los cuerpos que enferman, a la mortalidad prematura, a la 
fragilidad propia4 
 Las reconceptualizaciones, las nuevas definiciones, las identidades que han 
sabido reformularse haciendo frente a los prejuicios de la tiranía de la perfección 
anteriormente nombrada, son producto tanto de los propios movimientos sociales como 
de los trabajos de investigación producidos, en primer lugar, por las propias activistas 
entendidas como discapacitadas y, en segundo lugar, por las investigadoras que han 
sabido dar voz a dichos  sujetos, teorizando para conseguir doblegar el concepto de 
tragedia personal propuesto por la ciencia biomédica hegemónica.  
 Y es que, como Butler (1993) apunta y Bill Hughes y Kevin Paterson (2008) 
rescatan:  
La medicina es dueña exclusiva del lenguaje del impedimento y adquiere su 
soberanía mediante su autoridad para nombrar las disfunciones físicas. El 
significado viene después del nombre (o etiqueta diagnóstica) y su iteración y 
reiteración produce un género corporal particular con sus signos, síntomas y 
expectativas normativas correspondientes. El poder del nombre penetra la 
carne y determina cual será su desempeño (Hughes y Paterson,  2008:116). 
 Mike Oliver y Nick Manning (1985) lanzan una propuesta para desglosar una 
genealogía de la terminología de la discapacidad y así delimitar en la historia el 
surgimiento de la institución médica como único monopolio capaz de resignificar dichas 
vivencias en un plano hegemónico. Plantean la transición del feudalismo al capitalismo 
como punto de inflexión de la estabilidad social anterior, marcando en ese momento 
histórico el surgimiento de instituciones que facilitarían el control social. Estos autores 
sugieren que fue entonces cuando las instituciones comenzaron a controlar y retener a 
todos aquellos grupos humanos que no pudieran o quisieran vender su mano de obra; 
                                                             
4  Frase extraída de un fragmento de entrevista en el libro Cojos y precarias haciendo vidas que importan. 
Cuaderno de una alianza imprescindible (Argulló y cols., 2011:67). 
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además, añaden que todos aquellos cuerpos que no encajaron dentro del sistema 
productivo fueron posteriormente clasificados, ante lo que tuvieron que surgir nuevas 
especializaciones médicas que pudieran diseñar tratamientos que consiguieran devolver 
estos sujetos inadaptados a las lógicas del sistema (Manning y Oliver, 1985; en Oliver, 
2008:29). 
 La anteriormente nombrada teoría de la tragedia personal (Oliver, 1986), 
reforzada mediante las instituciones médicas es una manera de concebir la discapacidad 
como producto de enfermedades agudas o infecciones y el desgaste "normal" del 
cuerpo humano (Abberley, 2008:39-40). Oliver (1986) señala que esta teoría que 
naturaliza la discapacidad y lo niega como producto social es una manera estratégica de 
individualizar los problemas de la discapacidad y así dejar intactas las estructuras 
sociales y económicas (1986:31). Paul Abberley también arremete contra dicha teoría de 
la tragedia personal, y afirma que: 
El contexto socioeconómico en que ocurre la "degeneración física" no es, bajo 
ningún aspecto, una variable independiente. Para llevar esta afirmación un 
poco más lejos, el ritmo y la dirección del desarrollo de técnicas preventivas y 
paliativas son, en sí mismos, producto de factores socioeconómicos, los que a 
su vez son resultado de lo que fundamentalmente son decisiones políticas. Por 
lo tanto, pueden encontrarse aspectos sociales de las causas de la incapacidad 
en ambos niveles (2008:39-40). 
 Así pues, como se afirma desde los movimientos sociales y el ámbito académico 
que les da voz, una teoría social de la discapacidad es necesaria para conseguir 
visibilizar la responsabilidad social en la producción de vivencias discapacitadas y al 
mismo tiempo generar un entorno social que contemple estas necesidades humanas 
específicas y mejore así la calidad de vida de tantos cuerpos (Oliver, 1986:31). 
 Pero, dicha teorización del modelo social de la discapacidad puede conllevar 
ciertas asunciones peligrosas como Hughes y Paterson (2008) apuntan. Y es que, asumir 
la distinción entre discapacidad e impedimento implica "desmedicalizar" a la 
discapacidad, pero, al mismo tiempo, deja al cuerpo con impedimentos en la exclusiva 
jurisdicción de la hermenéutica médica (Hughes y Paterson, 2008:212). Ambos autores, 
señalan el peligro del dualismo entre:  
13 
 
Lo biológico Lo social 
Impedimento Discapacidad 
El cuerpo La sociedad 
Medicina Política 
Terapia Emancipación 
Dolor Opresión  
(Hughes y Paterson, 2008:213) 
 
 Así pues, estos autores se muestran críticos con la asunción por parte de la teoría 
social de la discapacidad del cuerpo como objeto, como instrumento. Añaden que dicha 
teoría  
reproduce el cuerpo empírico de la intervención médica. Esta ontología, que 
se encuentra profundamente limitada, elimina el "cuerpo vivido" y, en 
consecuencia, no tiene nada que decir acerca del punto de vista corporal de 
las personas con discapacidad o de la experimentación física del prejuicio y la 
opresión, la desventaja y la discriminación (Hughes y Paterson,  2008:120). 
 Ante esta problemática, ellos mismos proponen una manera diferente de 
entender el cuerpo vivido. Haciendo suyos algunos aportes que el postestructuralismo 
sugiere acerca del cuerpo, asumen el poder del campo discursivo y proponen el lenguaje 
como campo transformador desde donde poder otorgar significados diferentes a las 
vivencias. Pero, se muestran críticos con la tendencia de las corrientes 
postestructuralistas de reemplazar el esencialismo biológico por esencialismo discursivo 
(Hughes y Paterson, 2008:116). Así, su propuesta, que también hago mía, se decanta 
por entender el impedimento en un cuerpo fenomenológico (Hughes y Paterson, 
2008:117). Apropiándose de lo propuesto por Maurice Merleau Ponty (1962), entienden 
los cuerpos como  
agentes experimentadores como un sujeto, (...) un lugar de significados y 
fuente de conocimientos sobre el mundo. (...) La discapacidad se experimenta 
dentro de, en y mediante el cuerpo, así como el impedimento se experimenta en 
términos de las historias personales y culturales que ayudan a formar su 
significado (Hughes y Paterson, 2008:117-118). 
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 Estos autores desarrollan esta idea explicando, mediante el ejemplo del dolor, la 
complejidad de la experiencia vivida; así señalan que dicha experiencia surge de la 
simbiosis de conocimientos personales encarnados (conocimientos personales sobre el 
dolor) y creencias culturales abstractas (conocimientos sociales sobre el dolor) 
(Hughes y Paterson, 2008:118).  
 Me gustaría concluir este apartado remarcando la importancia de la 
reconceptualización académica que avance hacia la teoría de la opresión social de la 
discapacidad, que consiga poner en el centro no solo las estructuras sociales 
discapacitantes sino también las vivencias de los cuerpos que experimentan de manera 
más explícita la "imperfección", la vulnerabilidad, la enfermedad, lo frágil. Para así, 
asumir que ser frágil no tiene por qué ser visto como algo positivo o negativo, sino 
como algo inherente, en algún momento de la vida, a toda existencia (Argulló y cols., 
2011:67). 
 
Nuestro cuerpo es nuestra ventana al mundo5 
 Es el impedimento - el cuerpo en cuanto entidad material tomada como lenguaje 
y símbolo- el que estructura los encuentros intercorporales (Hughes y Paterson, 
2008:120). Los cuerpos que se vivencian desde el impedimento representan patrones 
que se alejan del cuerpo hegemónico construido desde la tiranía de la perfección, y esto 
implica que los encuentros intercorporales de estas vivencias "imperfectas" se 
construirán en base a atributos negativos y discriminatorios que convertirán estos 
cuerpos en cuerpos estigmatizados (Goffman, 2010). Andrea García-Santesmases 
(2015) profundiza en este proceso de estigmatización de las vivencias impedidas y 
señala, siguiendo lo propuesto por Mary Douglas (2007), que la mente humana 
occidental precisa de criterios rígidos y excluyentes mediante los que delimitar y 
agrupar los fenómenos sociales: la coherencia de la ordenación exige que aquello que 
excede a la clasificación sea considerado “impuro” y potencialmente peligroso 
(2015:44). Así, García-Santesmases (2015) argumenta que todos aquellos cuerpos que 
no pueden ser clasificados en las dicotomías rígidas de la lógica hegemónica producen 
rechazo, y se apropia del término propuesto por Turner (1988), señalando que los 
estados intermedios o liminales producen rechazo (2015:44).  
                                                             
5  En Hughes y Paterson (2008:118). 
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 La interacción social desde y con los cuerpos que representan estados liminales 
es, en palabras de Lois Keith, ansiosa e insegura (1996:92). Keith señala que la 
interacción entre las personas es una construcción cultural y que para ello se ponen en 
marcha mecanismos subconscientes que propiciarán un respeto mutuo en la interacción 
o no. En sus propias palabras, define que esta interacción  
se produce a través de una gramática subconsciente de gestos y matices 
verbales, un lenguaje tan sutil que escapa de la conciencia de ambas partes, 
salvo cuando se suspende o altera, como ocurre con frecuencia en los 
encuentros con personas físicamente discapacitadas (Keith, 1996:90). 
 Las identidades de las personas entendidas como discapacitadas se forman 
entonces en un encuentro con el cotidiano que tiende a estigmatizar sus vivencias, y esto 
supone un arduo trabajo de resistencia y resignificación constante. Tal como mencionan 
Juan José García de la Cruz y Juan Zarco (2003), en su investigación sobre el reflejo 
social de las mujeres con discapacidad, las personas 
construyen -con sus reflejos de espejo- las imágenes del "sí mismo" que cada 
uno de nosotros incorporamos. La complejidad de la personalidad humana 
interioriza esas imágenes y, de manera inconsciente, guía muchas de sus 
conductas apoyándose en ellas. En este sentido, las personas construimos 
nuestra propia identidad en esas interacciones  (2003:164). 
 Esta resistencia constante producto de la estigmatización social de las vivencias 
discapacitadas es sintetizada de una manera muy clarificante en los escritos de Robert 
Murphy (1987) recogidos en el texto de Keith (1996), en los que se asegura que:  
La persona discapacitada tiene que hacer un esfuerzo extra para hacer valer 
su categoría como individuo autónomo y digno, pero la relación de la otra 
parte puede aminar por completo estas pretensiones mediante alguna acción u 
omisión desconsiderada. Incluso cuando la persona sin deficiencia corporal 
trata conscientemente de ser deferente con la parte discapacitada, tiene que 
luchar contra la ambigüedad subyacente al encuentro, la falta de 
orientaciones culturales claras acerca de cómo comportarse y, quizá, contra 
su propia sensación de repulsión (Murphy, 1987:103; en Keith, 1996:92). 
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Ante esta situación, Keith añade, desde sus propias vivencias, que los prejuicios 
sobre su persona, y en general sobre todas las personas entendidas como discapacitadas, 
son tan negativos que, a menos que tenga alguna forma de comprender y afrontar estos 
encuentros, pueden destruirme (Keith,1996:89). 
 
Cuerpos okupados, cuerpos invadidos 
 Cuerpo okupado es un término acuñado por Marta Allué (2003), para referirse a 
la okupación del cuerpo por parte de los objetos y las manos de las personas que le 
rodean (2003:106). García-Santesmases (2015) hace también suyo este término y alude 
a la pérdida de intimidad, la normalización del desnudo, la medicalización, el control y 
patologización de la (...) corporalidad, [que] la terminan configurando como un 
elemento pasivo y deshumanizado,  expropiado del propio sujeto (2015:49). 
 Esta exposición continua y constante que ambas autoras mencionan, y esa 
"legítima" invasión de dichos cuerpos se materializa, entre otros, en nombre del cuidado 
y en nombre de la compasión. Se niega así el derecho a la intimidad, a la autonomía 
entendida como capacidad decisiva, se niega la experiencia propia como sujetos agentes 
que son. 
 Cuerpos okupados, cuerpos (sobre)cuidados 
 García-Santesmases afirma que la necesidad diaria de cuidados, que todos los 
cuerpos experimentan pero que en aquellos entendidos como discapacitados se 
materializa de una manera más asistencial y explícita, sitúa a estas personas en una 
situación de vulnerabilidad que puede llegar a vivenciarse de manera traumática 
(2015:49). Añade además, basándose en la investigación de Britt Lillesto (1997), que 
estos cuidados suponen una transgresión de su integridad corporal al ser manipulados 
diariamente por profesionales extraños (García-Santesmases, 2015:49). Además, esta 
autora profundiza en la lógica mecanicista [de concebir los cuidados, donde las] 
corporalidades estropeadas deben repararse [y se entiende el cuerpo desde aquello 
donde se debe] vigilar la posible aparición de dificultades; [por ello los cuidados se 
entienden] más que [desde] cuidar el cuerpo, (...) de "tener cuidado" con el cuerpo 
(García-Santesmases, 2015:50).  
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 Ante la constante invasión de los cuerpos impedidos por parte de profesionales 
extraños y redes afectivas más cercanas en nombre del cuidado, y ante la perspectiva 
mecanicista del cuidado, García-Santesmases (2015) invita a reflexionar sobre el tipo y 
la forma de cuidado que cada quién desea, y menciona la importancia de la capacidad de 
decisión de cómo, cuándo y por parte de quién se desean recibir dichos cuidados que 
deberían de tener todas las personas. Además, García de la Cruz y Zarco (2003) señalan 
la importancia de la intimidad del ser, y que los procesos de (auto)cuidado que las 
personas sin necesidad de una asistencia externa reproducen en una intimidad escogida, 
pasan a ser visibles por alguien en los cuerpos impedidos. Estos autores invitan a 
reflexionar sobre la vulnerabilidad producida por este efecto panóptico, haciendo 
alusión al panóptico de Jeremy Bentham referido a un diseño carcelario donde un solo 
guardián vigila a todas las personas presas mediante un diseño estructural radial (García 
de la Cruz y Zarco, 2003:35). 
 Cuerpos okupados, vivencias de las que nos compadecemos 
 Keith (1996), mediante un análisis certero, saca a la luz el funcionamiento del 
mecanismo de la compasión y la estrategia de invasión que esta supone para las 
vivencias compadecidas. En sus propias palabras, el mensaje cultural de que debemos 
ser cariñosos con <los minusválidos> es muy poderoso. Opera como un mecanismo 
que distancia al <donante> de cariño del receptor, y al mismo tiempo, le autoriza a ser 
paternalista con él (1996:97-98). En sus escritos, esta autora reflexiona sobre el 
abordaje al que son sometidos los cuerpos entendidos como discapacitados; así apunta 
haciendo suyas las palabras de Erving Goffman (1963), que los extraños creen que 
pueden abordar al <individuo estigmatizado> en la medida en que se muestren 
<comprensivos con su desgracia> (Keith, 1996:92).  
 Además, basándose en los análisis de Jenny Morris (1991), añade que los 
códigos culturales imperantes dictan que dicha compasión debe ser retribuida, haciendo 
alusión directa a la ideología de la caridad que llevamos inserta en la moral católica 
actual; señala también que la gratitud es el donativo que se espera hagamos a cambio 





El género como eje vertebral de la socialización discapacitada 
 Tal y cómo se plantea, entre otros, en los trabajos de García-Santesmases (2015), 
el género es eje vertebral de la socialización de las personas entendidas como 
discapacitadas y, al mismo tiempo, los cuerpos discapacitados plantean una subversión 
no escogida de estas mismas lógicas siendo situados en un estado intermedio en la 
clasificación dual impuesta de las categorías sexuales:  
Las personas con diversidad funcional tienen cuerpos que no encajan en el 
modelo de sexualidad heteropatriarcal ya que no son socialmente 
considerados cuerpos productivos, reproductivos y deseables. De esta forma, 
el sistema patriarcal, capitalista y capacitista les excluye sistémica y 
sistemáticamente del campo de la sexualidad y del deseo y, de hecho, de las 
propias identidades de género tradicionales (2015:43). 
 Butler (2007) hace mención a las violencias del sistema dual de las categorías 
sexuales que se ejercen en todas esas vivencias intermedias, todas esas vivencias que, 
como García-Santesmases (2015) recoge, no cumplen la coherencia obligatoria entre 
sexo, género y sexualidad (2015:44). Butler explica la performatividad de los cuerpos 
como una acción constante y repetida (2007:229) dentro de dicho sistema dual. Los 
parámetros dentro de los cuales se materializan estas acciones repetidas son los que 
delimitan estos cuerpos en un sistema inteligible y (...) les confiere en gran medida el 
estatus de humanidad (Butler, 2007; en García-Santesmases, 2015:44). 
 Es importante remarcar que este no-encaje de los cuerpos entendidos como 
discapacitados, ese estado intermedio dentro de las rígidas estructuras duales, es una 
ruptura de los esquemas hegemónicos no escogido. No hay una variable de 
"voluntariedad" (...) los cuerpos con diversidad funcional son, quieran o no, grotescos 
invitados de honor a la teatralización de los géneros (García.-Santesmases, 2015:45). 
 Aún así, las violencias impuestas a todos aquellos cuerpos entendidos como 
mujeres, las imposiciones ejercidas en nombre de la feminidad tradicional como son la 
maternidad, los cuidados o la sexualidad, son ejemplos paradigmáticos de la exclusión 
social de las mujeres con diversidad funcional (Shaskespeare, 1999; en García-
Santesmases, 2015:43). La negación de raíz de estos paradigmas impuestos, como 
puede ser la negación de la posibilidad de maternidad, y al mismo tiempo, la 
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obligatoriedad de asumirlos como suyos al ser socializadas como mujeres 
discapacitadas, es una contradicción dolorosa que marca y atraviesa las vivencias de 
estas mujeres.  
 La socialización como sujeto mujer genera además ciertas normas sociales de 
comportamiento. Keith (1996) hace alusión directa a dichas normas de comportamiento 
y menciona, por ejemplo, que a las mujeres les resulta muy difícil saber cómo encauzar 
la furia que pueden desencadenar todo este tipo de encuentros casuales con personas 
desconocidas (1996:101). Añade: 
A las mujeres nos han condicionado para pedir perdón por cosas que no son 
faltas con el fin de que la otra persona se sienta mejor y, a veces, las mujeres 
que vamos en silla de ruedas podemos provocar algunas dificultades a los 
otros. Ocupamos mucho espacio, a veces pisamos a la gente o necesitamos que 
los demás se aparten para dejarnos pasar y podamos ir a lo nuestro, pero es 
importante que no pidamos perdón por existir (1996:104). 
 
Red afectiva, red sostenedora, espacio seguro, cárcel, todo a la vez? 
 La institución familiar es el primer agente socializador donde se encajan los 
cuerpos en el sistema discapacitante. Jose Ignacio Pichardo Galán (2009), en su análisis 
de las relaciones homosexuales y los nuevos modelos de familia, citando a Jack Goody 
(1976), Susana Narotzky (1995) y otras autoras, entiende el parentesco como:  
La organización que cada uno de los grupos humanos hace de la reproducción 
biológica y social añadiendo que la familia se convierte en una de las 
principales instituciones en las que se articula y jerarquiza la diferencia de 
edad y la diferencia de sexos (Pichardo, 2009:40-41).  
 Afirmación a la que hay que añadir también la socialización discapacitante que 
el marco de la familia propicia. 
 Según William John Hanna y Betsy Rogovsky (2008), que toman como 
referencia a Yvonne Duffy (1981) y Harold E. Yuker (1988), son las redes más cercanas 
a la realidad cotidiana de estas personas las que hacen que se entiendan a sí mismas 
como discapacitadas.  Hanna y Rogovsky subrayan que aquellos que transmiten a las 
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mujeres con discapacidad la imagen que la sociedad tiene de ellas son las personas 
más importantes en su vida - sus maestros, médicos y sus padres (2008:62). 
 Además, pese a que las familias sean conscientes de estar conviviendo con una 
realidad discapacitada y socialicen a las niñas dentro de estos parámetros, Ayesha 
Vernon (1996) remarca el interés general que las familias muestran en querer que las 
niñas discapacitadas hagan en la medida de lo posible lo que se considera <normal> y 
que esto puede obstaculizar el desarrollo de su educación (1996:73). 
 Las relaciones familiares se generan dentro de las estructuras de una institución 
que reproduce roles y jerarquiza individuos. El proceso de socialización que se 
materializa dentro de la institución familiar es, por tanto, siempre una relación de poder, 
más o menos explícita, más o menos evidente. Aquellas familias que se socializan con 
vivencias entendidas como discapacitadas, tienden a generar unas relaciones de poder 
aún más explícitas si cabe. La necesidad de asistencia y apoyos específicos que 
posibiliten una vida digna de las personas entendidas como discapacitadas, exige una 
implicación en tiempo, recursos y energía considerable y, en un marco generalizado, la 
familia suele ser quien toma la responsabilidad de dichos cuidados. A falta, como 
Amaia Pérez Orozco (2014) señala, de un sistema socioeconómico [que] garantice el 
bien-estar (concreto, cotidiano, encarnado), [a falta de] estructuras colectivas que se 
encarguen de ello (...) esta responsabilidad se delega a los circuitos de intimidad 
(fundamentalmente, a los hogares) (2014:91). En estos casos, 
se puede producir la perversión de que esos apoyos necesarios degeneren 
hacia los roles de cuidador (los padres) y cuidado (la persona con diversidad 
funcional), produciéndose una infantilización de la persona cuidada y, el 
sentimiento de carga y lastre para el resto de miembros del entorno familiar 
(Argulló y cols., 2011:56).  
 La opresión que se expresa en términos de ayuda paternalista y benéfica 
(Shakespeare, 2008:76) atraviesa tan en profundidad las vivencias discapacitadas que 
tienen que plegarse a los deseos de los que tienen algún poder sobre ellas, 
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configurándose, así, un proceso de disciplina que regimenta6 su vida como si fueran 
niñas pequeñas (García de la Cruz y Zarco, 2003:35). 
 El sufrimiento que generan las vivencias imperfectas dentro de la tiranía de la 
perfección, implica que las relaciones familiares se tiñan de culpabilidad y 
responsabilidad del sufrimiento ajeno. Esta sensación de culpa se vivencia tanto en los 
cuerpos discapacitados por sentir ser el foco del problema de la familia, como en el 
resto de la red familiar que, a veces, consciente o inconscientemente, asumen la culpa 
de haber creado un ser imperfecto (Hanna y Rogovsky, 2008:57). Esta relación de culpa 
se entremezcla con un sentimiento de cariño compartido, por lo que las relaciones de 
dependencia que per se existen en las relaciones familiares se hacen aún más estrechas 
en dichos casos concretos:  
Ambas partes necesitarían de la otra: la persona cuidada per se y el cuidador, 
como única forma de conservar su rol. Tanto en el caso del cuidador familiar 
como en el del profesional se tiende a ver como una <traición> cualquier 
intento de ganar autonomía (Argulló y cols., 2011:56). 
  
                                                             
6  El término “regimentación” fue empleado por Goffman (2010) para hacer referencia al control 
minucioso que las instituciones implementan a las personas internadas en ellas (prisiones, hospitales...). 
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Apuntes metodológicos  
 La idea de este trabajo empieza a dibujarse a raíz de unas jornadas feministas7, 
donde  escucho  y admiro la voz de una activista de Fekoor8, el mensaje reivindicativo 
de uno de los movimientos feministas de mujeres socializadas como discapacitadas 
físicas y orgánicas de Euskal Herria.  
 Este primer impacto pone a unas sujetas concretas en el centro de mi interés, 
pero el trabajo no empieza a tomar forma hasta que contacto con dicha organización y 
deciden dedicar su tiempo y energía en un encuentro compartido. Esa primera cita, es 
para mí muy relevante, porque más allá de escuchar la poderosa trayectoria de lucha y 
reivindicación, me sirve para poner el foco en la muchísima información compartida 
entre líneas durante el encuentro. Es desde ahí, desde aquello que más me atraviesa de 
lo que sus voces me cuentan, que decido cerrar un tema de interés: el papel de la 
institución familiar de origen en el proceso de socialización de las mujeres entendidas 
como discapacitadas físicas. Es desde ahí desde donde empiezan a deshilarse el resto de 
temáticas entrecruzadas que han derivado a lo que el trabajo de investigación ahora es. 
  Después de estar un tiempo sumergida en las diferentes referencias 
bibliográficas delineo ciertas ideas que son la base del marco teórico. Leer diversos 
trabajos sobre la temática, especialmente los trabajos producidos por activistas, filósofas 
y sociólogas que han sido socializadas como personas discapacitadas o trabajos en los 
que se busque dar voz a quienes hayan vivido las lógicas discapacitantes en su propio 
cuerpo, me sirve también para decidir dónde poner el foco en el diseño del encuentro 
con las protagonistas de este trabajo. 
 La parte etnográfica se concreta en la recogida de 5 historias de vida, donde 
queden plasmadas sus experiencias, sus opiniones y sentires. Para ello, la estrategia 
metodológica elegida es la entrevista individual en profundidad. El diseño de esta 
herramienta es previo al encuentro con cada una ellas: planteo un guión flexible 
compartido para todas las entrevistas que sirve de ruta para desplazarse en sus recuerdos 
y proyectos.  
                                                             
7 Jornadas Repensando la violencia machista: respuestas de un feminismo en marcha, organizadas por la 
Marcha Mundial de Mujeres de Euskal Herria, en noviembre de 2016, en Donostia. 
 
8 Fekoor es la Coordinadora de Asociaciones de personas socializadas como discapacitadas físicas y 
orgánicas de Bizkaia, que reúne a 20 asociaciones, cuenta con más de 8.000 personas asociadas y tiene en 
marcha desde el año 2002 con una Comisión de la Mujer. 
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 A pesar de que me hubiera gustado poder generar una aproximación al tema que 
diera pie a una relación menos fugaz, los tiempos preestablecidos han posibilitado sólo 
una entrevista con cada una de las cinco mujeres participes. Todas las entrevistas han 
tenido una duración bastante similar, de aproximadamente una hora y media, y han sido 
transcritas al completo antes de pasar al análisis de los contenidos. 
 
Sujetas de estudio 
 Este trabajo tiene el interés de poner en el centro una sujeta de estudio concreta. 
Las personas que han accedido a ser parte del trabajo comparten un perfil común, todas 
ellas se viven como mujeres, han sido socializadas como discapacitadas y cuentan con 
ayudas técnicas que posibilitan su capacidad de movimiento reducida. Otro de los 
factores importantes y centrales a la hora de dibujar un perfil común ha sido el 
activismo político, ya que todas ellas son parte de algún movimiento social feminista. 
Esta decisión responde a la intención de captar el empoderamiento que el activismo 
feminista pudiera aportar a la hora de implementar estrategias de resistencia y posibles 
redes de relación alternativas.  
 Además se ha tenido en cuenta la variable edad, queriendo ampliar al máximo 
este rango para así poder acceder desde lo específico de cada historia de vida a 
realidades que están en diferentes puntos de su momento vital. De esta manera, el mapa 
de las relaciones afectivas y el proyecto de vida propio que cada una de ellas ha 
aportado presenta diferencias muy enriquecedoras. Así, ha sido posible contrastar 
relatos que emanan por un lado de dos mujeres que rondan los 30 años de edad, aún 
habitando el hogar con su familia de origen, y de tres mujeres, de entre 50 y 60 años, 
que cada una de ellas, ya tiene un espacio propio de vivienda, y presenta un mapa 
relación muy diverso. 
 Siendo consciente de la apertura que supone el adentrarse en la historia de vida 
de cada quién, tomo la decisión de cuidar durante todo el proceso la intimidad de las 
mujeres participes, evitando utilizar sus propios nombres u otros datos de personas 
cercanas a ellas. 




Soy una mujer, feminista que tiene una diversidad funcional. Estoy en la 
década de los cincuenta. Yo ahora estoy, tengo una invalidez, y me 
dedico más que nada a la actividad militante, al movimiento asociativo, 
y aparte mi vida personal, mi vida de pareja, de socialización de 
amigos-amigas. 
 Eneritz, a sus 55 años, vive en una ciudad de la CAV, junto a su compañero, con 
el que comparte un proyecto de vida en común. Nació y creció en una familia nuclear, 
dónde vivían además de sus progenitores una hermana. En su mapa relacional de aquel 
entonces su madre ocupa un espacio central, y es esta quién dedica todo su tiempo al 
acompañamiento del proceso de la Poliomelitis9, diagnóstico que es parte de su historia 
desde los 8 meses de vida. Eneritz no llegó a andar y fue a partir de los 6 años que con 
ayuda de unas prótesis y muletas avanzó hacia su movimiento autónomo, que hoy día 
realiza con la ayuda técnica de una silla eléctrica. Ella fue escolarizada en una escuela 
ordinaria y participa activamente en el movimiento asociativo desde muy joven. Es 
desde esta y muchas otras implicaciones sociales, que ha ido asumiendo en su 
trayectoria de vida, desde donde se vive. Estudió una carrera universitaria y llegó a 
combinar su activismo con un trabajo asalariado. Ahora recibe una pensión de invalidez. 
 
 Sofía 
Ahora mismo trabajo como técnica de igualdad, de hecho fue hacer el 
Máster de Estudios Feministas lo que me orientó a este tipo de 
profesión. Milito también en algunos espacios feministas y, sí, bueno 
eso. 
 Sofía, a sus 33 años, vive en un pueblo con una estructura muy urbanizada, en la 
casa de su familia de origen. Ha compartido esta vivienda junto a sus progenitores y su 
hermana la mayor parte de su vida, aunque ahora su hermana ya no viva en ese mismo 
hogar y ella esté también proyectándose en una nueva vivienda propia muy cerca de 
dónde ahora está. Es en la adolescencia cuando se le diagnostica una degeneración 
muscular hereditaria que implica una reducción del movimiento paulatina frente a la 
                                                             
9  La Poliomelitis es una enfermedad hoy día prácticamente erradicada  en el contexto europeo. Es 
producida por un virus de transmisión de persona a persona, especialmente entre menores de 5 años de 
edad, principalmente por vía fecal-oral o, con menos frecuencia, a través de un vehículo común, como el 
agua o los alimentos contaminados, y que se multiplica en el intestino. Los síntomas iniciales son fiebre, 
cansancio, cefalea, vómitos, rigidez del cuello y dolores en los miembros, y en una de cada 200 
infecciones produce una parálisis irreversible (generalmente de las piernas).  
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cual va amoldando la estrategia de movimiento: hoy en día usa la ayuda técnica de una 
silla eléctrica. El contacto con el activismo feminista ha influido mucho a la hora de 
dibujar su momento  vital actual. Más allá de dirigir sus estudios universitarios y su 
actual trabajo, cuenta que su activismo ha posibilitado crear nuevas redes y relaciones, 




Soy licenciada en psicología y graduada en grafología; bueno tengo 
toda una serie de estudios de especialidades, ¿no? Trabajar no he 
trabajado de mi profesión nunca, pues porque el tema trabajo mal y más 
para una mujer con discapacidad. Formo parte de una comisión 
feminista dentro del movimiento asociativo desde el principio del 
principio. Y ahí lo que estamos haciendo es visibilizar el tema de la 
doble marginación en la mujer por género y por discapacidad. Y bueno, 
allí hemos hecho un montón de trabajo que ahora en los últimos dos 
años se está viendo el fruto. Y bueno, luego  también formo parte, soy 
vicepresidenta, de la asociación de personas con discapacidad de mi 
pueblo. Y bueno sobre todo mi trabajo es de voluntariado y relacionado 
sobre todo con el tema mujer. 
 Nora, a sus 49 años, vive en un pueblo muy urbanizado, en su vivienda propia 
compartiendo proyecto de vida con quién considera ahora su única familia, su marido. 
Ella nació en el mismo pueblo donde ahora vive, en el seno de una familia nuclear 
formada por sus progenitores un hermano y una hermana. En los primeros meses de su 
historia de vida le diagnosticaron la Poliomelitis y este diagnóstico derivó en un 
internamiento hospitalario donde vivió sus primeros años de vida; hasta que cumplió 8 
años no pudo regresar al hogar de su familia de origen. Guarda un recuerdo muy 
doloroso y solitario del proceso de hospitalización, percepción que no cambió con la 
vuelta al entorno familiar, donde no gozó de una estructura accesible ni herramienta 
técnica alguna que permitiera su movilidad. Fue en la enseñanza secundaria, después de 
un proceso de escolarización primaria a domicilio, cuando pudo por primera vez salir 
del entorno familiar y explorarse más allá, con la ayuda de una silla de ruedas. Dar 
inicio a su proyecto de vida propio y decidir salir del hogar familiar para proyectarse en 
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una vida junto a su marido le costó una ruptura de la relación con su familia de origen 
que perdura hasta hoy día.  
 
 Jone 
Soy graduada en Trabajo Social, Sexóloga, Máster en Violencia 
Familiar y Mediación, Máster en Violencia, experta en Sexología y 
Diversidad Funcional y aparte soy un poco eh… persona sin límites, 
vivo el día a día y para mí no existen los límites en cuanto a poder hacer 
cosas. 
 Jone, a sus 31 años de edad, vive en una ciudad en casa de su familia de origen 
junto a sus progenitores, anteriormente también compartió este espacio con su hermano 
quien ahora vive en otra casa. Debido a una negligencia médica en el momento de su 
nacimiento, la capacidad de desplazamiento de Jone es reducida pero esto no supone 
ningún límite ya que, gracias a la ayuda de la silla de ruedas eléctrica y sobre todo a su 
actitud, ella dice avanzar siempre hacia dónde quiere. Desde hace 4 años es parte del 
movimiento feminista dentro de su asociación. Y se encuentra en un momento crucial 
en su vida, pues está queriendo emprender un proyecto de vida independiente. 
 
 Mayra 
Una mujer con discapacidad, que la tiene desde los 19 meses por 
secuelas de la polio famosa, el virus aquel que nos afectó, y bueno la 
discapacidad y yo venimos a la par, te marca una pauta, un ritmo y 
tienes unas consecuencias buenas y malas. Yo nunca veo lo malo, 
siempre veo lo bueno. Y ahora en este momento, me considero una mujer 
que ya he vivido, tengo unas experiencias y tengo una autoestima y me 
siento empoderada, en este momento tan importante de mi vida. 
 Mayra, con 60 años, nació y creció en una familia nuclear (madre, padre y dos 
hermanos). En los primeros meses de vida, tras detectarle la Poliomelitis, pasó por un 
proceso de internamiento que duró hasta los 7 años. Ella no recuerda haber vivido este 
proceso de manera traumática, cuenta haber sentido siempre muy cerca a su familia. De 
regreso al hogar familiar, se escolarizó en una escuela ordinaria donde a pesar de ir dos 
años atrasada disfrutó mucho con el estudio. No pudo proseguir con los estudios 
universitarios como le hubiera gustado por la situación familiar del momento, y esta ha 
sido una dinámica repetida durante la historia de su vida. En distintas situaciones Mayra 
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ha adaptado su ritmo vital a las necesidades de cuidado de sus familiares 
consanguíneos. A pesar de ello, pudo combinar sus tiempos para salir al mundo laboral, 
experiencia que valora muy positivamente y es aquí dónde conoce a quien se ha 
































SU VOZ DESDE MI ESPEJO 
 Análisis de entrevistas.   
 
Familia de origen, relaciones íntimas que construyen identidad 
 
Un mapa común 
 Las entrevistas, conversaciones de puertas abiertas, donde nos hemos desplazado 
a través de recuerdos y sentires, han tenido un punto de partida común, el mismo lugar 
dónde empieza la historia de vida de las mujeres entrevistadas: la estructura familiar de 
origen, en todos los casos, una red familiar nuclear. El mapa compartido en todas las 
historias recogidas se compone por una pareja progenitora, heterosexual, que convive en 
el mismo proyecto familiar con la entrevistada y de unx a dos hermanxs. Más allá de 
visualizar quienes forman parte de esta estructura, el primer interés de la entrevista es 
profundizar en cómo y con quien/es se cimientan las relaciones más íntimas dentro de 
ese contexto. Un entorno que no sólo impregna unos códigos de relación dentro de la 
estructura misma, sino que sirve de puente hacia lo social, siendo un agente socializador 
fundamental. Los relatos dibujan una tendencia evidente a la diferenciación de roles 
dentro de la pareja heterosexual progenitora, donde es el padre quien asume el trabajo 
asalariado y la madre quien tiene una implicación mayor o completa en el sostén y 
cuidado de quienes componen el grupo.  
¿Sabes lo que pasa? Que mi padre hasta que se ha jubilado ahora, pues ha 
estado trabajando en montajes, entonces pasaba mucho tiempo fuera -relata 
Jone. 
Como ella estaba siempre conmigo teníamos muchas horas ella y yo, 
porque mi padre no estaba, mi hermana pasaba mucho tiempo fuera en la 
escuela, entonces quedábamos mi madre y yo- explica Nora. 




 En uno de los relatos, Sofía no hace mención expresa al rol central asumido por 
su madre en la relación familiar, pero a pesar de sentirse más cercana en la relación 
tejida con su padre afirma: 
Bueno en mi casa dirán que como mi ama es con mi hermana yo soy con mi 
aita. Pero bueno, mi ama me ha apoyado un montón también. Sí, chocamos 
más con mi ama que con mi aita. Porque también asume una posición más 
fácil, un rol más pasivo. 
 
Relaciones íntimas, desde el centro madre e hija 
 Estos testimonios, en su mayoría, colocan entonces en un plano central la 
relación materno-filial. Al adentrarnos en cómo se tejieron estas relaciones, cada una de 
las entrevistadas relata matices diferentes, pero algunos de los relatos me llevan a 
conectar con lo apuntado por Ayesha Vernon (1996) cuando sugiere que las familias 
hacen lo que sea posible para que sus hijxs lleguen a las máximas cuotas de lo 
considerado como normalidad (1996:73). Así, Eneritz cuenta: 
Mi madre no ha sido proteccionista. Ha sido muy madrastra, ha sido muy: 
"Esto tienes que hacer, esto tienes que hacer y esto tienes que hacer". Y en 
ese sentido yo sí que noto que ha sido más en mí que en mi hermana, 
dedicaba más tiempo conmigo. Yo sí que creo que de mí se ha estado más 
pendiente, pero para exigirme más. 
 Y en la misma línea, Jone cuenta:  
No es que yo creo que mi ama tuvo muy claro las palabras de un neurólogo 
que le dijo, después de mucho dar vueltas, por supuesto, le dijo: "Tienes que 
tener claro que tienes una niña con discapacidad, por lo tanto si a tu hijo le 
exiges el 25, a tu hija le tienes que exigir el 30 o un poco más para que ella 
salga adelante". 
 Mayra, describe a su madre también bajo los mismos parámetros: 
Bueno mi madre era la que marcaba las pautas, era muy recta. 
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 Volviendo a las palabras de Vernon (1996), la autora remarca que dichas 
exigencias no sólo no van acorde con los propios ritmos de en quienes recaen, sino que 
además pueden suponer un obstáculo en el crecimiento propio y la educación de las 
niñas que son socializadas para afrontar desde el esfuerzo propio las barreras del 
entorno discapacitante (1996:73). Pero en los relatos de quienes han vivido esta sobre-
exigencia en carne propia, hay diferentes lecturas. Eneritz por ejemplo, señala que para 
ella ha supuesto a veces una carga:  
Mi madre ha sido un referente de lucha pero también siempre tener que dar 
la talla, siempre tener que esforzarte para todo. Pero te das cuenta de que 
cuando transcurre el tiempo dices "estoy cansada de tanto dar la talla". 
Sin embargo, para Jone esa exigencia es la que ha dado pie a percibirse capaz de 
afrontar los retos de la vida: 
Yo creo que mi madre en ese sentido no se equivocó y tengo que darle las 
gracias, porque una gran parte de lo que yo he aprendido, a valerme por mí 
misma, dentro de mis dificultades por supuesto y a forjarme como persona, 
ha sido gracias al trato dado tanto por mis padres como mi hermano. 
 
Institución familiar como agente de socialización 
 Explorando en la dirección de las relaciones cercanas familiares pero ampliando 
el foco y el campo de visión, entra en escena la interacción de todos los sujetos que 
componen la red familiar. Entre estos se producen y reproducen valores y roles que van 
de alguna manera acordes al sistema social del que la estructura familiar es parte. En 
este sentido, en las familias donde las entrevistadas convivían con hermanos, en el caso 
de Jone, Mayra y Nora, estas dos últimas hablan de claras diferencias de trato y de 
expectativa atravesadas por las creencias del sistema de género del momento.  
 En el relato de Nora, por ejemplo, ella detecta con claridad una educación 
diferenciada marcada por el género, donde los límites y exigencias tanto hacia ella como 
hacia su hermana delineaban un cotidiano diferente para con su hermano. 
Bueno la educación claramente, entre mi hermano y nosotras, claramente 
era diferente, es decir, ya había una diferencia que la marcaba el género, y 
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sobre todo el tipo de educación que sigue prevaleciendo, paternalista. A él 
le permitían cosas, le decían cosas que nosotras no podíamos, o no estaba 
dentro de. 
 Mayra va más allá y marca una conexión directa entre la educación recibida por 
y para vivirse mujer y un rol concreto; además, conecta con el recuerdo de una escena 
cotidiana por aquél entonces:  
Sí como mujer, las tareas del hogar a tope. Ellos venían y llegó un momento 
que mis hermanos llegaban más tarde a cenar, por ejemplo, y mi madre me 
decía: "Levántate para ponerles la cena". 
 Jone, en cambio, tiene un relato de sus vivencias muy diferente. Nació y creció 
20 y 30 años después, respectivamente, que las dos mujeres anteriormente mencionadas, 
y cuenta que la educación recibida no ha estado explícitamente atravesada por 
exigencias y limitaciones marcadas por el sesgo del sistema sexo-género: 
Yo tengo un hermano dos años mayor que yo y sin ningún tipo de 
discapacidad, y yo en mi casa no he notado la diferencia de educación, sino 
al revés ha sido muy igualitaria. Si mi hermano ha tenido que poner la mesa 
yo, con mi discapacidad, también la he tenido que poner. Si mi hermano ha 
salido, yo con mis limitaciones y por supuesto con mi mochila de 
sobreprotección, también he salido. 
 Sin embargo, ellas, las protagonistas, han sido socializadas como mujeres y para 
ello el entorno familiar ha sido transmisor, de manera más o menos explícita, de valores 
y roles concretos que las orienta hacia una feminidad hegemónica, valores que han ido 
transformándose en cada contexto y tiempo. Pero, en este caso, ellas son mujeres en las 
que, de una manera transversal, la socialización en el sistema de género se ha 
entrecruzado con la socialización como persona discapacitada. García-Santesmases 
(2015) afirma que la socialización discapacitante hace que estas vivencias, estos 
cuerpos, no encajen del todo en lo que se espera de quienes habitan el rol de mujer 
hegemónica: ser madre, ser cuidadora, ser deseable (2015:43-45). Queriendo comprobar 
si la idea que García-Santesmases (2015) propone se observa en las vivencias familiares 
de las entrevistadas, y explorar si ha habido proyecciones diferentes y maneras de 
educarlas diferenciadas respecto a sus hermanas, el diálogo ahonda en los testimonios 
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donde ha habido una convivencia con alguna hermana, como es en el caso de Nora, 
Sofía y Eneritz. Ante la pregunta de si han sentido unas expectativas, una socialización, 
una educación diferente respecto a su hermana, Nora responde: 
Bueno a ella le animaban a seguir estudiando dentro de los roles femeninos 
de la época, es decir estudia, pues de hecho mi hermana estudió corte y 
confección. Ya con el tema de chicos le reprimieron bastante, estaba el 
tema horario, estaba el tema de a ver con quién vas que tal y no sé qué. 
Igual a mí, como teóricamente era una chica como que no iba a tener 
posibilidades, pues igual en ese sentido no influyó tan marcadamente, sí 
influyó pero de otra manera que con mi hermana. Porque decían: "Bueno... 
esta como no sale...". Como yo no iba a salir, el tema de chicos y tal pues 
no estaba dentro de su forma de verme, ni siquiera de la mía eh, ¡ojo! 
Entonces, pero sí es verdad que, por ejemplo, que cuando empecé, empecé 
no, seguí estudiando, a mí no me animaron ni tampoco me apoyaron. Es 
decir, apoyado en el sentido de decir: "Hija sí, estudia, que el día de... No, 
no, ¿Para qué?". Todo lo contrario,  me intentaban quitar esa idea: 
"¡Total! ¿Para qué vas a estudiar?  Si no te va a valer para nada…" 
 En este testimonio, se observa una evidente diferencia de trato que sitúa a Nora 
en una proyección diferente a la de su hermana, una proyección diferente a la feminidad 
hegemónica. Esta diferencia es una ruptura dentro de las rígidas estructuras binarias de 
roles de género, y podría  suponer una grieta que resquebraje la estructura, pero no hay 
que olvidar que, como García-Santesmases (2015) señala, es, sobre todo, una ruptura no 
escogida, es un estado intermedio no elegido (2015:45). 
 Sofía, sin embargo, desde otro tiempo y contexto diferentes, 20 años después, 
narra un relato que también parte de la diferencia pero cuyo foco es distinto:  
Yo siempre he sido caballito blanco, mi hermana asume más 
responsabilidades. Entonces yo creo que sí está más desequilibrado. A mí se 
me hacen más concesiones que las que tiene mi hermana. Ocurre la 
paradoja que mi hermana es más pequeña en edad pero yo creo que el 
sistema familiar ha hecho equilibrio de fuerzas y yo me he convertido un 
poco... No lo he hablado con mis aitas eh, pero me he convertido en la 
hermana pequeña, en algunos sentidos. 
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Nosotras tenemos la mochila llena de "NO"es 
 Sigo en este apartado alumbrando la educación diferenciada dentro de la 
estructura familiar, que sustenta la combinación mujer-discapacitada en los primeros 
ladrillos de la identidad de las mujeres entrevistadas. Otro factor recurrente en algunas 
de las entrevistas ha sido la sobre-protección. Han detectado este ingrediente de manera 
bastante central en la relación familiar. Las tres mujeres que mencionan la noción de 
sobre-protección en sus relaciones familiares coinciden en señalar firmemente que esta 
conducta ha supuesto un límite para su crecimiento, pero entienden que responde a un 
ánimo de querer lo mejor para sus hijas:  
A nosotras nos hace mucho daño, bueno igual no es daño, pero igual sí no 
nos deja avanzar la sobre-protección de nuestras familias. Y ¡ojo cuidado! 
Igual no es malo porque una madre quiere lo mejor para su hija pero en 
muchas ocasiones no deja avanzar.  
 Jone, no solo afirma en el anterior extracto lo señalado, sino que además 
conectando con el enfado, hila para lanzar la idea de que existe una unión entre la sobre-
protección y la percepción de ser entendida como doblemente frágil, por su condición 
de mujer y de discapacitada: 
"¡Joder, es que no me están dejando equivocarme!". Y ahora también, el 
poder, como digo yo, pegarme un batacazo si me lo tengo que pegar yo, me 
lo tengo que pegar yo. Ya estarás tú ahí para recogerme, pero dame la 
oportunidad de equivocarme y buscar respuestas yo. Y es algo que en las 
mujeres con discapacidad y sobre todo por parte de las familias, no se da. 
Nos quieren proteger tanto que no nos dejan sufrir. En cambio, a los 
hombres sí. Los hombres con discapacidad les ven mucho más fuertes, 
entonces la familia dice: "Ah, él puede...".  Nosotras, tenemos la mochila 
llena de "no"-es. 
 La historia de Mayra también se suma a lo anteriormente afirmado, y concreta, 
al igual que Jone, que la sobreprotección es un límite para la evolución y el crecimiento 
de quienes son educadas en estos términos: 
Y luego la familia, pues en la época como todos, pues con una niña con 
discapacidad, pues protectora. "¡Que te vas a caer! ¡Que no sé qué!"  
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Todos los miedos, más los miedos que tú podías tener, te añadían un poco 
sus miedos. Y eso es uno de los problemas y de las cosas que hay que evitar, 
porque las tortas nos las tenemos que dar todos. Y no es lo mismo darte una 
torta a los 7 que darte una torta a los 24. La evolución es muy diferente.  
 La conducta sobre-protectora contrasta de manera evidente con la actitud recta y 
exigente apreciada en la relación materno filial también presente en algunos de los 
relatos y que es recogida en un apartado anterior. En este sentido, estos factores 
contrapuestos, la sobre-protección y la sobre-exigencia, marcan dos líneas de relación 
que dibujan dos tendencias familiares en los que se sitúan unos y otros testimonios. Hay 
algunos relatos que encajan en mayor medida en un marco sobre-protector familiar, 
como es el caso de Nora y Mayra, y otros que se sitúan en la tendencia de la sobre-
exigencia, como apunta el testimonio de Eneritz. Ella ha sentido una sobre-exposición 
para superar desde el esfuerzo propio los retos del sistema discapacitante y relata un 
nivel de exigencia muy alto para lograr encajar en la definición con la cual era 
presentada en sociedad: 
"Esta es mi hija tiene una discapacidad, pero es... esto y esto y esto y esto". 
 Sin embargo, dos de las entrevistadas, Sofía y Jone, dejan al descubierto la 
maraña de factores, muchas veces contrapuestos e incoherentes, desde donde se tejen las 
relaciones, y se hace difícil encajar sus testimonios en ninguna de las dos tendencias 
anteriormente mencionadas.  
 Por un lado, está el testimonio de Sofía que detecta una sobre-protección en la 
conducta paterna-materna pero subraya que han sabido gestionarla de manera que no 
haya supuesto un límite para ella, con lo que no es un factor central que determine la 
tendencia de su relación: 
Creo que mis aitas son protectores, como los aitas son. Pero sí que es 
verdad, que ellos también han arriesgado, sabiendo mis limitaciones me 
han permitido. Han superado el miedo que ellos tenían, seguramente ellos 
han estado cagados muchas veces, porque también he hecho viajes y he 
salido en las noches. Pero ellos han asumido que bueno... "Voy a estar 




 Por otro lado, en el relato de Jone, se hace mención a ambos ingredientes; su 
vivencia ha estado marcada por ambas tendencias, pero hilando más fino, podemos 
observar cómo el factor sobre-exigencia ha sido más central en los primeros años de su 
socialización y la sobre-protección se ha hecho más evidente en la etapa actual en la que 
está trazando el camino hacia su proyecto de vida independiente.   
 
Transmisión del estigma, transmisión de la culpa 
 Como ya he señalado, las historias de vida de cada una de las mujeres 
protagonistas en este análisis se sitúan algunas distantes de otras en la línea temporal; 
las infancias de algunas transcurrieron 20 o 30 años después que las otras. A pesar de 
ello, y asumiendo la diferencia del contexto de socialización que esto supone, todas las 
vidas se desenvuelven en un entorno familiar que, en mayor o menor medida, adopta 
criterios y conductas de las lógicas imperantes, prejuicios que definen lo normal, lo 
bello, lo deseable. Estas mismas lógicas hegemónicas que acorralan lo diverso y lo 
"imperfecto", entienden como un "problema" aquellos cuerpos que no se perciben como 
funcionales ni productivos (Abberley, 2008:46). Todas las familias se han tenido que 
amoldar, entonces, con estrategias variadas, la diversidad que supone la vida misma.  
Yo creo que cuando tienes un hijo o una hija con discapacidad lo tienes que 
asumir. Pero yo creo que las familias, me incluyo, nadie nos prepara a 
tener un hijo que va a tener una vida diferente. Aunque intentes hacer las 
mismas cosas pero tienes que entender que hay una diversidad. Entonces 
eso a las familias nos crea... Y yo en muchas ocasiones, han sido milésimas 
de segundo, porque son milésimas de segundo, pero luego dices: Así es la 
vida y tengo que apechugar ¿no? Pero dices quizás: Pues igual si no 
hubiese tenido ningún tipo de discapacidad, igual no hubiese generado 
tanto sufrimiento, o tantas batallas con la vida a mis aitas. 
 El relato de Jone señala una necesidad de asumir la diversidad en un principio no 
prevista por esa nebulosa de las lógicas de la tiranía de la perfección10 desde donde 
fueron proyectadas. Implica asumir un cambio de planes, un cambio en las expectativas 
                                                             
10 “Tiranía de la perfección” es un término propuesto por Glassner (1992). He desarrollado esta idea en el 
marco teórico, en el apartado: Producción de cuerpos impedidos, biopolítica. 
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que se tenían de aquella vida en gestación. Esto mismo es lo que Mayra relata al 
profundizar en el tema: 
Una frase, no sé si porque veníamos de un pueblo o tal, sí que se me quedó 
grabada. Entonces, en aquella época, un pueblo agrícola, cuando nací y me 
dio la polio, a los 19 meses, las mujeres del pueblo: "¡Vaya por dios! La 
hija que le tenía que cuidar a la familia... Con esto, pues no...". 
 La constante batalla que supone resistir desde las vivencias "imperfectas" dentro 
de este sistema alimentado por la obsesión de la perfección, es un desgaste que puede 
aflorar relaciones teñidas de culpabilidad y responsabilidad del sufrimiento ajeno. 
Conectando con lo planteado en el marco teórico y trayendo la idea de Hanna y 
Rogovsky (2008), hay que señalar que la sensación de culpa se plantea de manera dual. 
De manera que, en una sensación que recorre el cuerpo de las entrevistadas que 
pudieron sentirse el foco del "problema" de la familia y el resto de la red familiar, sobre 
todo lxs progenitores, que pueden asumir la culpa de haber creado un ser imperfecto 
(2008: 57). Sin embargo, al hacer mención a la palabra carga o culpa, la gran mayoría 
de las entrevistadas relata no haberse conectado con esa sensación a lo largo de sus 
vidas familiares. Sofía, por ejemplo, lo plantea así: 
Yo, ser una carga no, en respecto al diagnóstico el sentimiento más 
recurrente y no es bueno recrearse en él, es el de la injusticia. Sentirse 
injustamente tratada, porque yo sí y la otra no. Pero de carga y eso, no. 
Porque desde la adolescencia entendí que ante las limitaciones yo tenía que 
poner mis valores y potencialidades para superarlas.  
 Eneritz también niega en rotundo haberse recreado en esa sensación, incluso 
regresa a recuerdos que ponen sobre la mesa la gran implicación que tuvo su madre para 
con ella: 
No, eso sí que no lo he sentido. No, no, no, porque ya incluso cuando 
empezaron a hacerse los guateques, ella me llevaba a los guateques para 
que yo estuviera con mis amigas, de hecho ella era más amiga que yo de 
ellas. Ahora lo miras y racionalizas y te das cuenta de lo que ha supuesto, 
pero en el momento no era una sensación... 
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 Una única entrevistada, Nora, cuenta sí haberse sentido una carga y relata cómo 
ha sido para ella vivirse desde ahí: 
Sí, sí me he sentido una carga y no hasta hace tanto tiempo. Siempre me he 
sentido una carga y por eso la autoestima me la he tenido que trabajar muy 
mucho y sigo teniendo que hacerlo para no sentirme... Siempre el tema de 
culpabilidad está ahí, ¿no?  
(...) 
Sí... sobre todo porque muchas veces mi madre no salía por no dejarme 
sola. -"¡Sal ama!" 
-"No, porque ¿qué vas a hacer? ¿Qué voy a hacer contigo?" 
 Eso hacía que se incrementara más ese sentirte carga, ¿no? 
 A pesar de que la mayoría de las entrevistadas no recuerda haber tenido una 
percepción de sí mismas desde la carga que haya teñido su vivencia familiar de culpa, el 
relato de Nora, que sí asume explícitamente dichas percepciones, marca un fuerte 
contraste. Tratando de entender el porqué de esta diferencia, pienso que las condiciones 
desde dónde se ha generado el proceso de socialización dentro y fuera de la estructura 
familiar tienen mucha relevancia. Aunque dichas condiciones son abordadas en el 
apartado posterior: La ventana que hay que mantener abierta, es interesante adelantar 
ciertos datos para comprender la idea que propongo. Nora es la única de las 
entrevistadas que por diversas circunstancias no obtuvo una mínima autonomía para la 
socialización externa al entorno familiar hasta la adolescencia. La no accesibilidad del 
hogar de entonces y la falta de ayuda técnica que posibilitara un desplazamiento 
autónomo, derivaron a un encierro casi total, que implicaba no sólo su propio 
aislamiento sino también de quien asumía sus cuidados, en este caso, de su madre. A 
diferencia del resto de entrevistadas, que en diferente medida asumieron un esfuerzo 
para encajarse desde lo diverso en el ritmo cotidiano "normalizado" desde edades 
tempranas, la experiencia de Nora se construye desde un fuerte bloqueo de los ritmos 
cotidianos y sociales, y es desde este bloqueo que emanan con fuerza las frustraciones, 





La doble moral, el no futuro 
Y piensas: "¿Por qué yo no puedo ejercer el derecho a mi maternidad si yo 
quiero?". Pero por otro lado la sociedad dice que yo sí soy apta para 
cuidar de mis familiares. (...) La doble moral de la sociedad. Y ¿por qué? 
Solamente por el hecho de tener una discapacidad física ya nos meten a 
todas en el mismo saco. ¿Tú para qué sirves? Solamente para cuidar a tu 
familia.  
 Puede que esta doble moral que Jone menciona se geste desde una educación 
basada en la sobreprotección, o incluso desde la idea insertada en el inconsciente de que 
las vidas que se alejan de esa supuesta perfección no tienen una posibilidad de futuro, o 
al menos, una posibilidad de un futuro proyectado en una familia propia, que no tiene 
por qué pasar por la maternidad. Algunas de las entrevistadas narran resistencias a su 
proyecto de vida independiente. Nora deja muy claro lo expuesto hasta ahora, cuando 
habla de sus vivencias: 
De hecho, era un tema [el de tener pareja] que yo lo tenía totalmente 
desechado, por esa idea de ¿quién me va a quererme a mí?, sobre todo si 
voy a ser... Que no es que yo lo piense, bueno en algún momento también lo 
podía pensar eh... Pero estaba muy interiorizado ese tipo de visión, de 
pensamiento, de idea, de creencia, quién va a cuidarme a mí si voy a ser 
una carga. Esa idea sí me la inculcaron. 
 Para poder realizar un proyecto de vida propio, son necesarios varios 
ingredientes y uno de ellos es la autonomía de movimiento, de socialización. Varias de 
las entrevistadas apuntan los límites que han tenido que sobrepasar, algunas aún están 
en esa batalla contra los miedos de quienes quieren protegerlas. 
Me está costando horrores, que mi ama entienda que puedo, o sea, a ver no 
que puedo quedar con amigos, porque por supuesto ella si voy acompañada 
puedo. O sea, quiero decir, si voy con asistente ella está tranquila pero si le 
digo: "Ama he quedado con fulanita", y me pregunta si vendrá alguna de 
las asistentes; si le digo que no, es como que le entran los nervios.  Ahora 
mismo está mi aita aquí, y le he dicho: "Vete para casa que me vienen a 
buscar a las 12.00 o así...". "No, no, yo me quedo por aquí dando una 
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vuelta por si necesitas algo...". O sea es como que ellos sienten que me va a 
pasar algo y yo no voy a ser capaz de pedir ayuda ¿no? 
 Mayra conecta con un recuerdo en el que su autonomía, sus movimientos fuera 
del entorno familiar, fueron física pero sobre todo psicológicamente reprimidos: 
Una cosa puntual que sí me quedó marcada, puede ser una tontería, pero 
me quedó marcada. Cuando se fueron de vacaciones mis padres, se 
quedaron mis hermanos, pero en aquella época había muchos atascos. Un 
día que fui a una reunión, llegué tarde, estaba en el autobús, y llegué tarde. 
Pero nada más llegar a casa, en vez de preguntar: "¿Qué te ha pasado?" 
¡Zas! Una torta. No me ha quedado grabada la torta físicamente, sino el 
hecho de que no te preguntara que ha pasado, por qué llegas tan tarde. 
 Ella misma, avanzando en el análisis de la sobre-protección y las consecuencias 
que ha marcado en su proyecto de vida, llega a esta conclusión: 
Esa etapa de salir fuera bastante limitada por los miedos familiares, de que 
"de noche no puedes salir", muy marcado, asumido, pero ahí estaban, que 
frenaban un poco las posibilidades de relaciones amorosas. Menos mal que 
no he sido muy espabilada, o no ha sido un campo que me ha llamado 
mucho la atención, entre comillas, porque si no... Bueno, me imagino me 
hubiera buscado la forma de eso porque cuando uno quiere algo, de una 
forma u otra lo consigue. Bueno eso lo ves con perspectiva ahora, que has 
visto que vas evolucionando y vas cogiendo tus herramientas. En aquella 
época pues era eso y era eso, ya está. 
 Y en ese intento de buscar la forma de llevar a cabo encuentros afectivo-sexuales 
fuera del control, de los miedos, de los límites familiares, Nora comparte la estrategia 
con la que hizo frente a la situación: 
Pero mi marido y yo teníamos que ir muchas veces como, pues por ejemplo 
cuando empezamos a pasar días juntos o fines de semana... ¡Cómo 
adolescentes! Poniendo excusas o mintiendo: "No, es que tengo que ir a 
casa de una amiga..." Que era mentira, no íbamos a casa de una amiga. 
"No, es que estoy haciendo un curso...". Porque en esa época también 
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bueno empecé con temas de espiritualidad, de crecimiento interior, 
empezamos a ir a cursos. Y había veces que eran fines de semanas largos, y 
entonces, en vez de venir a casa aprovechábamos y nos quedábamos en un 
hotel cercano. 
 Jone a la hora de conseguir un espacio de relación más íntimo visualiza como 
herramienta y estrategia para la autonomía la figura del/de la asistentx personal: 
Yo creo que la asistencia personal, a las mujeres con discapacidad nos da 
la posibilidad de abrir un mundo y despegar un poco las alas para 
emprender nuestro propio vuelo. Que antes por la sobre-protección no lo 
hemos podido, así que yo aprovecho todo lo que puedo esos momentos. (...) 
Para poder quedar con un chico, tengo que buscar justo en el momento que 
tengo mis asistentes, y es como...: "Vete a dar una vuelta, que quiero estar 
sola con él". 
 Siguiendo con esta realidad común en las historias de vida de tres  de las mujeres 
entrevistadas, me interesa recoger cómo creen que sus propias familias de origen 
proyectaban o proyectan el futuro de ellas mismas. Estos extractos de las entrevistas 
visualizan dichas proyecciones: 
"Total, ¿para qué vas a estudiar?  Si no te va a valer para nada…". Porque 
digamos que yo era la herencia que le iba a dejar en este caso a mi 
hermana, porque no se hablaba de mi hermano claro,  pues sería ella la que 
al final tendría que cuidarme, entonces pues para qué... si total... (...) 
Porque claro, ellos, es que ellos no tenían  ni idea de que yo iba a tener mi 
propia vida -explica Nora. 
Yo siempre he tenido muy claro que cuando falten mis aitas, yo no quiero 
que mi hermano pare su vida para cuidarme. Yo me veo fuera de mi hogar 
de mi entorno. Entonces, yo cuando lo planteo en mi casa, con mi hermano 
que dice: "¿Y para qué he venido yo? ¿Más que para cuidarte a ti?". Mi 
hermano cuando conoció a su pareja actual, le dijo tengo una hermana con 
estas características, mi hermana viene en el pack conmigo, si me quieres a 
mí quieres a mi hermana - comparte Jone. 
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 Estas proyecciones de quienes forman parte de uno de sus círculos íntimos, 
quedan plasmadas en la manera que han llevado y están llevando a cabo sus proyectos 
de familia elegida. Por lo tanto, otra hebra más que añade fondo al análisis es el 
diferente punto de maduración del proyecto de vida propio desde dónde se sitúan.  
 En el caso de Mayra, quien como se ha visto antes en este apartado, dice no 
haber sido espabilada a la hora de superar los frenos que tuvo en su momento para 
explorar posibles relaciones amorosas,  ha ido amoldando sus proyectos vitales a las 
necesidades que ha ido presentando su entorno familiar. No ha sido hasta haber asumido 
el cuidado de sus padres y su hermano, quien pasó por un proceso de enfermedad grave, 
que ha podido empezar a proyectarse para sí misma: 
 Porque claro, si convives con una familia te tienes que acoplar a su ritmo. 
Sí que noté eso cuando recuperé mi libertad, y desde entonces, desde ahí 
empecé a vivir mi vida. Que digo, yo he empezado a vivir mi vida a los 34 
años, porque ahí ya estaba sola, bueno seguía con mi hermano, pero bueno 
tú tienes que empezar a vivir tu vida, tomar tus decisiones, acertadas o no. 
(...) Cómo has tenido que estar cuidando a tu madre, cuidando a tu padre, 
luego has tenido a tus sobrinos... Quiero decirte que no has estado parada, 
no he tenido tiempo para pararme y pensar. Pero no he sido de esas 
personas que tienen que planificar, soñar, pensar, no. (...) Después me tocó 
la lotería de que ahora vivo aquí en Cruces en un piso adaptado, pero me 
he hipotecado para toda mi vida. Otro logro y otra historia. Además ahora 
estoy compartiendo piso con otra compañera de trabajo, otra relación 
diferente. 
 En el caso de Jone, ahora está en pleno proceso de creación de su proyecto 
independiente, y explica que está siendo difícil, en sus propias palabras dice que le está 
costando horrores, pero a pesar de que la proyección que sus familiares hacen de ella le 
revuelve las tripas y piensa que no tiene que ser así, ella lo tiene claro y dice,  yo tengo 
la esperanza de que lo voy a conseguir porque como yo nunca hago lo que me dicen... 
 El caso de Nora, conecta mucho con una cita recogida en el marco teórico de 
este trabajo, dónde se planteaba: 
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Ambas partes necesitarían de la otra: la persona cuidada per se y el 
cuidador, como única forma de conservar su rol. Tanto en el caso del 
cuidador familiar como en el del profesional se tiende a ver como una 
<traición> cualquier intento de ganar autonomía (Argulló y cols., 
2011:56). 
 Ella tuvo que hacer frente a los límites que su familia de origen le fue poniendo 
a lo largo de sus intentos para lograr una vida lo más autónoma posible. En un primer 
momento, cuando se decidió a emprender la búsqueda de un nuevo espacio que 
cumpliera con los requisitos necesarios para que fuera un lugar accesible (requisito que 
el hogar de su familia de origen no cumplía), cedió ante la presión familiar a asumir esa 
búsqueda de una manera conjunta.  
"¡Y cómo vas a ir a vivir tú sola!". "No te preocupes ya me buscaré la 
vida...". Y claro, les dio tanto miedo el que empezara a vivir sola, que 
dijeron: "Vale, pues lo compramos a medias contigo". 
 Fue unos años más adelante, cuando Nora expuso su determinación de iniciar un 
proyecto de vida en común con su pareja de entonces, lo que produjo la ruptura en la 
relación con la familia de origen. Así lo narra ella: 
Es que coincidió que encontré mi pareja y se revolucionó todo. Porque de 
la misma manera que... es que fíjate la paradoja, de la misma manera que 
yo tenía un destino predestinado, que era  cuando mis padres murieran iba 
a ir con mi hermana, se tenía la idea de que mientras mis padres, sobre 
todo mi madre, estuviera estaría yo con ella. Y claro, cuando tuve la pareja 
pues mi pareja y yo decidimos vivir juntos, entonces yo ya no iba a estar 
con mi madre, aunque sí cercana. De hecho, iba a estar mi hermano con 
ella, es decir que sola no se iba a quedar. Pero claro, mi hermano... 
también es una persona muy inadaptada muy problemática, entonces, 
bueno... Cambiaron todos los esquemas, cambió lo que ellos tenían 
destinado para mí y lo que yo estaba destinada. (...) Sí, fue una revolución. 
Todo el rato eran, es que fue terrible, problemas, problemas, enfados, 
gritos, hasta hice huelga de hambre y todo, para ver si entraban en razón. 
(...) Fue una ruptura total, incluso con mis padres. Fue terrible. Luego ya al 
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final, bueno mi madre, medio lo aceptó. Cuando pasó lo que pasó y me di la 
oportunidad de tener mi propia vida, ellos pensaban que pues que la 
persona que es mi pareja, mi marido, venía conmigo, ¿por qué va a venir 
conmigo? ¿Qué cosas tenía yo positivas para querer venir? Pues como que 
venía a por mi dinero. ¡Pero no tenía dinero!  
 Hoy es el día en que esa ruptura de relación se mantiene, aunque sigue siendo 
doloroso para ella: 
Con esto no quiero decir que hubiera mala praxis, ni mala emoción, ni mala 
intención, todo lo contrario, era un hecho de sobre-protección. Una 
conducta de sobre-protección. 
 Como estamos viendo en este apartado, se abordan desde un plano central las 
vivencias de tres de las entrevistadas, las vivencias de Jone, Nora y Mayra. Las tres 
comparten en mayor o menor medida, y en diferente punto de maduración, una 
resistencia explícita por parte de sus redes familiares hacia el proyecto de vida propio, y 
a su vez, un proceso de socialización, influido por estas mismas redes, atravesado por la 
sobre-protección. Ambos factores están, a mi parecer, relacionados, ya que la sobre-
protección alimenta la doble moral, alimenta la obligatoriedad de la relación cercana 
con la familia de origen y desconecta posibilidades de generar otros proyectos 
familiares elegidos. 
  Pero, no son las únicas experiencias recogidas; Sofía y Eneritz tienen una 
vivencia muy diferente, ellas no se han visto limitadas por una educación sobre-
protectora, por lo que sus vivencias distan de lo expuesto hasta ahora. En el caso de 
Eneritz, cuenta que su salida del hogar familiar, al proyecto de vida actual que habita 
con su pareja, no fue un salto complicado, cuenta además que reacomodó la relación 
con su madre. Sofía siente el pleno apoyo familiar en el nuevo proyecto de vivienda 
propia que está a punto de asumir: 
Yo creo que ellos están muy contentos, creo que ellos también tienen en la 
cabeza igual que yo, que tengo que hacer lo que yo quiero. Y yo llevo 
muchos años queriendo vivir de manera autónoma. Creo que están muy 
contentos de que tenga las ganas y energía de arrancar con mi proyecto. Es 





 Imaginaciones sin barrera 
 La imaginación, la capacidad de proyección y de evasión de situaciones 
complejas para visualizar ideales, es un elemento que ha estado de alguna manera 
presente en todas las entrevistas. 
 Nora y Mayra, por ejemplo, quienes pasaron los primeros 6-8 años de su vida 
internadas en un centro hospitalario, relatan esta característica de sí mismas como un 
valor muy importante, muy poderoso. 
Era cómo un oasis dentro de un desierto. (...) Momentos en los que yo me 
"escapaba" y estaba allí en algún lugar recóndito, secreto, del hospital y 
estaba yo con mi imaginación, que tenía mucha. Me acuerdo, porque estaba 
todo el rato allá y no acá, era una manera de evadirme de la realidad ¿no? 
[relata Nora, y añade:] Pues mira yo me soñaba con una vida normalizada, 
con una pareja y viviendo feliz, con mucho amor. Lo que no tenía allí. Si 
salía algún tipo de barreras o así, como mi imaginación no existían 
barreras, pues la barrera me la saltaba y punto. Yo creo que aquello 
posibilitó la vida que tengo actualmente, la había proyectado. 
 Jone también tiene un arma poderosa en su capacidad imaginativa: 
A ver, partiendo de la base de que yo no tengo mi silla en la cabeza, con lo 
cual mi silla es una ayuda técnica, con lo cual  mi cabeza muchas veces va 
más allá. Yo cuando miro al futuro pues me olvido de la silla ¿no? [Se ríe] 
Entonces yo me imaginaba pues... Yo siempre de pequeñita pensaba: "Para 
cuando yo estudie ya habrán inventado robots, entonces podré ser cirujana, 
operar...". Yo siempre decía a mi madre: "Yo quiero ser cirujana, quiero 
tener un chalet y quiero tener un hijo por lo menos, aunque sea adoptado". 




Sí, yo me imaginaba siempre muy viajera. Leo mucho y de pequeña también 
leía exageradamente, y me veía viajando sola, y es una cosa que no voy a 
poder hacer como yo me imaginaba y esa sí es una proyección frustrada 
que no voy a poder hacer cómo yo imaginaba. Por el resto de cosas, me 
imaginaba supongo más autónoma de lo que he podido ser. 
 A pesar de ser poderosas y soñadoras, algunas de las mujeres entrevistadas 
también compartían la característica común de no vivirse demasiado en el futuro, en el 
plan, prefieren pensarse en el ahora, definir las estrategias de solución a los problemas 
de ahora o directamente no invertir mucho tiempo en pensarse.  
No sé si es suerte o no, pero no he tenido sueños así de..."jo cuando eso, 
querría tener no sé qué...". Quiero decirte que no has estado parada, no he 
tenido tiempo para pararme y pensar. Pero no he sido de esas personas que 
tienen que planificar, soñar, pensar, no - relata Mayra. 
 Sofía también comparte esta manera de entenderse y entender la vida: 
Pues bueno, no soy mucho de hacer planes a futuro. No sé si será por mi 
personalidad o que la diversidad funcional me ha llevado también a no 
planificar muy a largo plazo. Me gusta la tranquilidad la disfruto mucho. 
 Ambas, aunque puedan parecer contradictorias, son características combinables 
en actitudes de quienes se viven en resistencia, la capacidad de soñarse sin barreras y  la 
necesidad de vivir y afrontar el ahora. 
 
La ventana que hay que mantener abierta 
 Nuestro cuerpo es nuestra ventana al mundo, dice uno de los títulos del marco 
teórico haciendo mías las palabras de Hughes y Paterson (2008:118); ventana que hay 
que mantener abierta para que entren a veces aires frescos y suaves, a veces vendavales. 
Las cinco protagonistas han tenido una apertura, sobre todo un ritmo de apertura muy 
diferente, pero coinciden en la importancia de la necesidad de mantener siempre la 
ventana abierta. La mayoría de las entrevistadas, 4 de 5, tuvieron una infancia 
escolarizada en escuelas ordinarias, lo que implica que pudieron explorarse fuera del 
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contexto familiar desde edad temprana. Jone relata este primer contacto fuera de la red 
familiar de esta manera: 
Entonces yo en el cole no podía hacer lo mismo que mis amigas, en casa sí, 
porque con la cuadrilla de mis amigos de toda la vida de mis padres sí, 
porque mis padres si me han tenido que tirar para adelante igual que las 
demás me han tirado, si han tenido que ayudarme a saltar a la comba me 
han ayudado. Pero en clase era como una especie diferente que estaba ahí, 
que de vez en cuando tus compañeros se arrimaban pero te tenían como 
alguien que necesitaba ayuda y que les iba a traer consecuencias. Eso 
sentirlo y vivirlo fue por primera vez en la escuela, a partir de los 7 u 8 
años. 
 Aunque para Jone el espacio familiar supusiera un espacio más seguro que el 
escolar, el resto de entrevistadas vivieron la escolarización desde un punto diferente, 
vivieron esas relaciones como una oportunidad para ampliar sus redes; aunque en el 
caso de Mayra tiene la percepción de que aquella era también una socialización 
limitada:  
Siempre me ha gustado estudiar y tenía un poco el cartel de empollona. Los 
libros siempre me han abierto unas oportunidades, de los de lectura de vivir 
aventuras y los otros abrirte la mente y todo. Lo que pasa que sí que era un 
poco un círculo cerrado: el colegio, la familia. 
 Nora tuvo una historia de vida diferente en comparación al resto de 
entrevistadas. Ella, al salir de su proceso de internamiento hospitalario, regresó al hogar 
de la familia consanguínea, una vivienda que no contaba con los requisitos necesarios 
que garantizaran su accesibilidad, ni contó con ninguna ayuda técnica que permitiera su 
movilidad hasta la adolescencia. Accedió a la escolarización domiciliaria mediante 
personas voluntarias que, organizadas desde el movimiento asociativo, acudían cada día 
a su casa: 
Yo cuando salí del centro, salí con mucha ilusión, "ya voy  a estar con mis 
padres, voy a estar...". Y sí, es verdad que estuve bien y arropada con mi 
madre y con mi padre, pero no fue lo que yo tenía tampoco pensado, porque 
se volvió a repetir el tema de sentirme sola, porque no salía de casa para 
47 
 
nada. Vivía en un primero sin ascensor y no tenía una silla de ruedas. De 
hecho la silla de ruedas la tuve al de bastante tiempo, en la adolescencia. 
Entonces esa etapa fue para mí también como un... me desmoralicé mucho, 
lo pasé mal. 
 Nora relata una toma de contacto con el exterior como una revolución  para ella, 
ya que hasta el momento en que se le ofreció la oportunidad de estudiar la secundaria 
(grado de escolarización que las personas voluntarias no podían asumir mediante el 
servicio a domicilio) solo tuvo contacto con su entorno familiar y las personas 
educadoras. Hace mención a las muchas trabas arquitectónicas que tuvo que superar en 
ese primer contacto con el mundo exterior y agradece la buena voluntad de todas 
aquellas personas que le ayudaron en ese proceso: 
Entonces ellos contactaron a alumnos y alumnas del instituto, además 
algunos coincidimos en la propia clase, para que fueran a buscarme. 
Entonces me llevaban con ellos a clase, y luego al salir me llevaban a 
casa. Y la silla de ruedas, pues me dejaron una silla, lo que pasa es que 
como yo seguía viviendo en un primer piso sin ascensor, tenía que dejar la 
silla en el portal. Y bueno, como por entonces no pesaba mucho pues 
bueno si era una limitación pero era un mal menor por entonces. (...) 
Después para ir a la universidad iba en tren y aquello era lo más 
inaccesible del mundo, había tres tramos con 10 escaleras en cada cual y 
ahí dependía de la buena voluntad de la gente. Eso sí, tengo que 
agradecer en ese sentido la vida y a toda la gente que ha colaborado para 
que yo pudiera estudiar y pasarlo bien. Porque claro, en esta etapa de mi 
vida, ya aparte de poder estudiar también fue la gran revolución para mí 
es que me pude por fin socializar. Entonces el grupo con el que iba al 
instituto y posteriormente a la universidad, se convirtieron en amigas y 
amigos y formamos una cuadrilla. Y entonces íbamos a todos los sitios, 
incluso, posibilitó que pudiera salir de excursión y a otros países. Fuimos, 
bueno de acampada eh, en tiendas y tal, porque no teníamos mucho 
dinero, estuvimos en muchos sitios, fuimos a Francia, a Italia... es decir 
que fue una revolución para mí. Fue un cambio total, total. 
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 Por lo general, la socialización fuera del contexto familiar es entendida por todas 
las entrevistadas como necesaria y empoderadora, para poder generar redes diferentes, 
para alimentarte de maneras diversas de ver el mundo y de verse a sí mismas en el 
mundo. Y con distintos ritmos y aperturas, todas han generado redes de amistad que la 
mayoría mantiene en el tiempo. 
 Nora relata así lo nutritivo de sus relaciones: 
Yo bueno, pues afortunadamente, creo que estuve con gente como bastante 
revolucionaria, gente de cambio de ese tipo de paradigmas, y yo era una 
más. Entonces mi idea era precisamente el cambio de eso. 
 Mayra, en otro fragmento de la entrevista, mientras comparte sus vivencias en el 
mundo laboral, aporta una de las ideas anteriormente mencionadas, la importancia de 
diversificar los espejos que te devuelven el reflejo de ti misma: 
Estuvimos trabajando en una copistería. Que ahí sí que fue un paso 
importante para mí. Ya no sólo por el hecho de estar trabajando o por lo 
que económicamente te aportaba, porque realmente para cuando quise 
empezar a cobrar se cerró y fue al paro, pero bueno. Pero a nivel personal 
sí que me ayudó mucho, en mi crecimiento, en mi crecimiento personal. 
Porque empecé a ver cómo me veían los clientes. Ya no sólo estaba la 
mirada de la familia. Entonces los clientes te veían que eras responsable del 
trabajo, te veían de otra forma, que a mí me ayudo mucho. 
 Jone habla también de experiencias difíciles, pero añade que son necesarias para 
el proceso de empoderamiento: 
En el trato con mis iguales, las amigas pues empezaron a dejarme de lado, 
ellas iban a discotecas, yo no podía ir... Empezaron a ligar con chicos, los 
chicos cuando me veían se asustaban. Era como un poco un mundo de 
incomprensión, o sea tuve una batalla interna con mi propio yo: "yo quiero 
ser igual que las demás, ¿por qué no puedo?". Sí digo si a mí me gusta...Yo 
no, o sea, yo me siento mujer y creo que puedo gustar, puedo llegar a 
gustar, igual que una mujer sin discapacidad. Pero, claro, todo esto lo 
aprendí a base de golpes, no golpes sino decisiones en tu vida que vas a 
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transformando en modo positivo, en modo empoderamiento. Y luego pues 
también viene muy bien que puedas reflejarte o tener conversaciones con 
tus iguales, con gente que también haya pasado por lo mismo. 
 
Asociacionismo y activismo, gente que también haya pasado por lo mismo 
Y es lo que te he dicho antes, nosotras desde que nacemos estamos 
rodeadas del "no puedes", y al final te lo acabas creyendo. Y como no 
tengas una base de empoderamiento a través de asociaciones o estando en 
contacto con personas como tú y mujeres, es difícil superar ese no. Es como 
un muro que hace efecto boomerang, tú te pegas y te lo devuelve con más 
fuerza, y eso te va aminorando tus capacidades de decir: "Me da igual lo 
que te parezca, yo puedo" (Jone). 
 Todas las mujeres entrevistadas son personas activas en diferentes movimientos 
asociativos y/o feministas. Cada una ha tenido y tiene su experiencia particular, pero a 
un nivel general, la mayoría comparte que el proceso de politización ha sido un proceso 
de empoderamiento y crecimiento, en el que han podido compartir un espacio de 
reivindicación y complicidad con personas que sienten iguales. 
 En el caso de Eneritz, a pesar de haber estado desde muy joven activamente 
participando en el movimiento asociativo, tanto recibiendo servicios como 
organizándolos, comparte las primeras resistencias a sentirse dentro del colectivo de 
personas socializadas como discapacitadas y conecta las sensaciones de entonces con no 
haber aceptado su propia socialización como discapacitada: 
Sí, hubo momentos en los que después de estar intentando todo el tiempo 
ser una mujer más, estar en todos los espacios de manera igual, a mí me 
costaba que me vieran con gente con discapacidad. Ahora me estoy 
acordando, que cuando empecé en la universidad, había una chica que 
conocía que también tenía diversidad funcional, y cuando vino a verme a mi 
facultad, noté que aquello... que hoy no me pasa ¿no?  (...) Es que no era 
rechazo, (...) pero sí que cuando nos juntábamos en aquella época, con 17 y 
así, con mis compañeras de los campamentos y decíamos de ir a tomar 
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algo, yo lo sentía como un horror, pensaba que aquello parecía una 
expedición a Lourdes. O sea que yo no tenía admitida mi propia diversidad 
¿no? Porque me costaba aceptar la de las demás. 
 Mayra relata con emoción qué supone para ella ser parte del movimiento 
asociativo y activista: 
Sí, sí. A mí la gente cuando dice que no participa y tal porque no saben o 
porque no tienen tiempo... les digo: "¡es que no sabéis lo que os perdéis!".  
Las aportaciones y de lo que se enriquece personalmente una. Claro, pero 
para eso tienes que tener la actitud, de ir con la mente abierta, las orejas 
abiertas, no cerrarte. Yo siempre pienso que aunque estés en un entorno 
con opiniones más contrarias a las tuyas... más te enriquece. Porque 
entonces te da a ti la visión de la que tú igual no eres capaz de verla. Y a la 
vez te obliga o te hace practicar, si quieres exponer una opinión, cuando es 
tan contraria a la que tienes enfrente, a exponer tu argumentación. No 
argumentación para cambiar la forma de pensar de la que tienes enfrente, 
sino para que vea tu visión, tu enfoque. 
 Las entrevistas dirigen también el interés a comprobar si siendo partícipes de 
movimientos sociales organizados, surge una apertura, una manera diferente de entender 
las relaciones y/o una posibilidad de entablar redes de apoyo-mutuo firmes que generen 
movimientos o cambios en la manera de vivirse dentro de su familia de origen.  
 Para Jone, hay una conexión directa entre el activismo feminista y su manera de 
entender las relaciones: 
Yo antes tenía relaciones con el exterior, entendiendo exterior como 
amigas, muy tóxicas. Y al entrar en contacto con el feminismo supe decidir 
lo que quiero y lo que no quiero. Y cambié todas mis relaciones y ahora son 
mucho más sanas. Y aunque a veces todavía me cuesta identificarlo, cuando 
me doy cuenta corto de raíz. De la mano de la organización en la que es 
activista, me ayudaron a formarme más como la mujer que soy, y sacaron 
más la mujer feminista reivindicativa. 
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 En el relato de Sofía, se aprecia una apertura a nuevas maneras y redes de 
relacionarse desde donde se siente arropada: 
Mantengo mis amigas de la infancia, pero es verdad que con la gente nueva 
que se incorpora a tu vida hay más en común. En ese sentido mi actual 
pareja, la conocí en unas jornadas que se debatía en torno al género, y él 
ha hecho una tesis feminista, está en un grupo de hombres que trabajan por 
la igualdad... Entonces, sí, me ha hecho sentirme muy arropada la gente 
que he conocido en el campo feminista. (...) El feminismo a mí me ha dado 
un resguardo. Y también he bebido de lo que otras han trabajado en cuanto 
a la diversidad funcional, y me siento súper cómoda dentro de la militancia 
feminista, el apoyo y la compañía entre mujeres. 
 Mayra refiere explícitamente que su activismo le ha proporcionado herramientas 
para reacomodar la relación con su familia de origen: 
Te enseña salir de tu entorno protegido. Lo bueno que te hace también 
buscar tus capacidades y te enseña la realidad de vivir con otras personas 
con distintas capacidades, ves lo bueno y lo malo. Así que, sí, sí, sí. Me ha 
hecho salir de mi entorno cerrado familiar, y yo claro porque también he 
querido aprovecharlo, he vencido mis miedos. He ido aprendiendo del 
primer paso, del segundo y aceptando los que he ido para atrás. Porque no 
han sido todos para adelante, he ido para atrás y para adelante, como todo 
el mundo, como todo el mundo.  
 Desde la perspectiva de Nora adentrarse en el mundo activista ha sido 
enriquecedor pero ella siente que en su caso ha sido un trabajo más interior: 
Bueno yo creo que en ese sentido no ha cambiado soy yo la que ha 
posibilitado ese cambio. Reclamar mi lugar desde el respeto y la inclusión 
en la sociedad pero también conmigo misma. Porque eso sí que he 
descubierto, por ahí va la nueva etapa de mi vida, desde hace bastante. El 
verme a mí como poseedora de. Porque antes reclamaba eso, un ser igual 
en la sociedad, pero yo a mí misma no me veía con derecho a ello, pero esto 
a nivel muy interno. 
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 El proceso de politización y las redes de relación que en este proceso activista se 
generan, es no solo un aprendizaje entre iguales que posibilita complicidades y nuevas 
redes de relación, sino que además plantea un reconocimiento y empoderamiento que da 
pie a relaciones más críticas y sanas con el entorno. Pero, adentrarse en el mundo del 
activismo no ha sido ni está siendo igual de fácil para todas. Hay quien siente 
resistencias, incomodidades, distancias, en el trato con otras compañeras activistas. 
Eneritz comparte lo siguiente: 
Donde noto más es en los colectivos donde participo. A nivel activista, 
muchas veces porque no se nos tiene en cuenta en cuanto a accesibilidad 
por ejemplo. Pero a nivel personal, veo como un distanciamiento. Siento 
como una indiferencia, como incomodidad. Siento que a veces es frío, no 
hay un vínculo, siento que a veces les cuesta. Pero no lo he verbalizado. 
 
Como una indiferencia, como incomodidad, la mirada del resto 
 Existir es resistir en un cotidiano dónde el reflejo social hace espejo en las 
miradas que se cruzan en el espacio público: miradas, actitudes, incomodidades. 
Rescato aquí una cita de Murphy (1987) recogida en el texto de Keith (1996), que he 
incluido también en el marco teórico:   
La persona discapacitada tiene que hacer un esfuerzo extra para hacer 
valer su categoría como individuo autónomo y digno, pero la relación de la 
otra parte puede aminar por completo estas pretensiones mediante alguna 
acción u omisión desconsiderada. Incluso cuando la persona sin deficiencia 
corporal trata conscientemente de ser deferente con la parte discapacitada, 
tiene que luchar contra la ambigüedad subyacente al encuentro, la falta de 
orientaciones culturales claras acerca de cómo comportarse y, quizá, 
contra su propia sensación de repulsión (Murphy,1987:103; en Keith, 
1996:92).   
 Todas las mujeres que han participado en este estudio explican que han sentido 
esta actitud invasiva y compasiva de personas con las que interactúan en el espacio 
público, o incluso en círculos más cercanos.  
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Yo mi visión frente a eso es ser consciente de que esa gente está 
proyectando, que no hablan de ti, hablan de ellas mismas y de cómo 
visualizan la enfermedad o lo que proyectan sobre una silla de ruedas. Al 
final una silla de ruedas no es más que una ayuda técnica, al igual que una 
persona lleva gafas, yo llevo esto porque me tiene que ayudar en la 
movilidad, pero no habla tanto de mí como la gente se piensa. La gente 
rápidamente hace una película de tu vida cuando ve la silla.  
 Sofía comparte su análisis en el extracto anterior y añade: 
En general, yo creo que la gente proyecta lo que siente sobre la enfermedad 
y la diversidad, te lo lanzan un poco a ti. Esa persona tiene la concepción 
de la enfermedad un poco trabada, siente que la diversidad es dificultad, es 
pena, es vida difícil, pues te lo proyecta a ti. Piensan que yo tengo una vida 
difícil o triste. 
 Construir una identidad que resista dignamente a los reflejos que se lanzan desde 
el prejuicio supone un proceso, un esfuerzo extra como apunta Murphy(1987), al cual 
las entrevistadas también hacen mención, contando que ha sido un proceso de 
aprendizaje y empoderamiento para llegar al punto desde donde ahora hablan y sienten. 
 Mayra lo cuenta así: 
Yo me lo hago recordar y digo: "A ver, si creen que soy tonta, que me traten 
como tonta, lo importante es que sé que yo no soy tonta". Y llega un 
momento, claro, eso es una evolución, porque antes igual empezabas a 
darle muchas vueltas a las cosas, o te ponías a llorar, no sé si a llorar, pero 
sí que a darle muchas vueltas. Pero ahora llega un momento que dices, a 
ver yo sé quien soy hay cosas que tengo que mejorar y cosas muy buenas, y 
ya está”. Y poco a poco vas demostrando. Los que no me conocen ven mis 
muletas, y ya me ponen el primer cartel. En el momento que hablo contigo 
yo pienso que tristeza no es lo que yo quiero transmitir y ni transmito. 
 Jone también refuerza esta postura: 
Yo he aprendido mucho en este mundo a relativizar, a pensar "vale, va 
conmigo pero... casi que es su problema". 
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 Por otro lado, Sofía se refiere de esta manera a cómo ha vivido ese proceso de 
empoderamiento y resistencia: 
Recuerdo que los comentarios, las miradas ajenas, me hacían daño pero yo 
visualizo mi autoestima con núcleo más profundo y ningún comentario ha 
conseguido dañarlo. Por ejemplo, una cosa que me ha pasado con los años, 
es que al principio notaba las miradas, la gente me miraba, entraba a un 
sitio y me observaban. Y ahora ya no veo las miradas, de hecho voy con 
amigas y me dicen, "te han mirado mogollón" o "joe, vaya repaso" y yo he 
hecho ya como un filtro y no me doy cuenta de lo que me... Y claro supongo 
que a veces duele ¿no? Sí ocurre pero yo ya no intento entrar tanto ahí. Si 
tienes un día malo pues no te gusta que te miren, por ejemplo. 
 La compasión, la infantilización y la incomodidad son elementos clave 
recogidos en las entrevistas al adentrarse en situaciones de invasión concretas y 
cotidianas.  
"Le ayudo... tal", a veces se sobrepasan, y son como muy insistentes. Y hay 
veces que tienes que decir: "No, si yo lo puedo hacer... ¡Mejor lo hago yo!". 
Entonces eso a la gente le cuesta entenderlo. O lo contrario, el que te miran 
y ves que quieren ayudarte y tú de alguna manera estás reclamando que te 
ayuden y no se atreven como que les damos miedo. Una compasión mal 
entendida, el miedo y la compasión son dos caras de la misma moneda. 
(Nora) 
Ellos siempre entienden que soy una niña pequeña. Y hay anécdotas muy 
curiosas; por ejemplo el otro día iba en el metro, y una señora de unos 45, 
íbamos en el ascensor con mi asistente y de repente salta: "Ay mi niña 
cuánto te quiero, ¿quieres un caramelo? "Y va y me da un caramelo. O sea 
que me tratan como una niña pequeña. (Jone) 
O, por ejemplo, cuando los niños preguntan que por qué llevas muletas, por 
qué llevas una bota tan alta o diferente, pues los padres se ponen violentos, 
porque piensan que me molesta y todo lo contrario. Porque pienso que 
cuando te hacen una pregunta hay que contestarla, la respuesta que te 
salga en ese momento, sea la más acertada o no, pero es la que te sale. 
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Porque una pregunta no contestada crea más prejuicios y más problemas 
que una respuesta no completa o diferente a la que igual puedes dar cuando 
tienes más tiempo para pensarla. (Mayra) 
 Sofía apunta firme hacia quienes le invaden, hacia quienes okupan su cuerpo11  
desde la compasión, desde la mirada invasiva: 
Sí, por ejemplo la gente mayor te hace comentarios en la calle. Con la gente 
joven no me pasa tanto, la encuentro más cercana o con menos prejuicios. 
Pero la gente mayor es capaz de decir: "¿Qué tienes?" en un semáforo o te 
hacen un comentario o se nota mucho la compasión con la que te dejan 
pasar, o con la que te dicen: "¿Necesitas ayuda?". Cuando tú no has pedido 
absolutamente nada. Pero es flipante la gente con qué permiso se cree, para 
hablarte, para preguntarte... O sea yo cuando entro en un ascensor y hay 
una persona mayor estoy temblando porque sé que me va a preguntar algo. 
Es un poco monito de feria a veces, esa sensación no te la quitas. 
 Ante estas situaciones, relatadas por todas las mujeres participantes, la propia 
lectura que ellas hacen de la situación ya supone una resistencia digna evidente. Pero 
además quiero profundizar y recoger las diferentes respuestas que ellas dan a dichas 
situaciones de agresión o invasión cotidiana. Keith (1996), autora que ha sido clave en 
diferentes apartados del marco teórico, señala que las normas de comportamiento 
impuestas en la socialización de los sujetos mujer, dificulta la respuesta directa, dificulta 
transformar la rabia del momento a una respuesta directa (1996:101). 
 La tendencia que Jone describe en su forma de canalizar el enfado provocada por 
dichas situaciones cotidianas, reafirma lo propuesto por Keith (1996): 
A veces hay situaciones en las que me enfado. Lo que normalmente hago es 
llegar a casa y escribir, yo canalizo mucho mi ira o frustración escribiendo, 
dibujando... 
 Aunque, también comparte momentos en los que se ha permitido encauzar la 
rabia hacia quienes la han generado:   
                                                             
11 Hago referencia al concepto cuerpo okupado propuesto por Allué (2003), desarrollado en el apartado 
Cuerpos okupados, cuerpos invadidos, del marco teórico. 
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Sí, a veces les digo: "¡Deja de tocarme las narices que tú no tienes ni idea 
de mi vida!". Y la reacción de la gente es: "¡Mal educada, qué mal educada 
eres!". A veces como yo tengo un poco mal la vocalización, también dicen: 
"Ay pobrecita que no sabe lo que dice...". Y entonces me enfado más. 
 Mayra cuenta que el dar respuesta a la agresión/invasión ha sido un proceso de 
aprendizaje: 
Lo que me provoca igual es darte una contestación en el momento 
apropiado, que igual antes me callaba. Depende del momento claro. Mi 
entorno familiar cuando he empezado a tener esa faceta se ha quedado muy 
sorprendida porque yo era la típica de amén, amén. Pero cuando pasas esa 
etapa, cuando estás más segura, ya no es tan importante lo que los demás 
piensen sino lo que uno piensa. Sabes que igual metes la pata en algún 
momento, pero yo si pienso que he metido la pata no me importa pedir 
perdón.  
 Sofía también recuerda una anécdota en la cual supo responder firme ante la 
situación, pero acepta no ser esta su conducta habitual: 
Pues sí, un día me dijo un señor en el ascensor del metro: "¿Y tú que 
tienes?". Y le dije: "Perdona no te conozco de nada, no te voy a responder". 
Y me dice: "Joe es que tan joven y tan guapa...". Y le dije: "Pues... no es 
incompatible eh". Creo que es de las pocas veces que he respondido. 
 
¿Quién sostiene a quién? 
  
¿Qué es para ti el cuidado? 
 Todas las personas tienen una necesidad de cuidados que es abastecida de una 




(...) hablamos de cuidados para referirnos al conjunto de actividades que, 
en última instancia, aseguran la vida (humana) y que adquieren sentido en 
el marco de relaciones interpersonales (es decir, los sujetos involucrados en 
una relación económica interactúan, establecen vínculos entre sí, gestionan 
una realidad de interdependencia) (2014:90). 
  Pero, como García-Santesmases (2015) apunta, aquellas personas que han sido 
socializadas como discapacitadas asumen un rol más central en la percepción de ser 
receptoras del cuidado. En las mujeres entrevistadas, se combina la percepción 
inculcada desde la socialización discapacitante donde se presume que serán receptoras 
del cuidado, y la socialización cómo mujeres donde se presume que serán dadoras del 
cuidado. Desde esa encrucijada es desde donde planteo la pregunta de cómo entiende 
cada una de ellas el cuidado. Las respuestas son muy variadas ya que, dependiendo del 
punto de la encrucijada desde donde se perciban, están más cercanas al polo de dadoras 
o receptoras. 
 Jone elabora una descripción del cuidado percibiéndose a ella misma como 
receptora: 
Proyecto de vida independiente, porque yo veo el cuidado como algo que te 
ayuda a hacer lo que tú no llegas. Quizás es una palabra más amplia 
porque ahí también se engloba el saber también auto cuidarse, pero para 
eso también necesito apoyos. Quizás englobo más cuidado con apoyo, los 
apoyos necesarios para que yo por mí misma empiece a decidir por mí 
misma sobre el proyecto de vida que quiero realizar. 
 Mayra, sin embargo, relaciona la palabra "cuidado" con un rol de cuidadora que 
ha asumido durante toda su historia de vida: 
Pues lo primero con cuidados me viene un niño, me viene una enfermedad y 
me viene el rol que nos marcan a todas las mujeres. Y ya lo he dicho en 
varias ocasiones, que el hecho de ser mujer con discapacidad no te libra no 
de ser cuidadora. Por ser mujer, porque un hombre con discapacidad, como 
hombre no se le prepara para ser cuidador de sus padres o de cualquier 
miembro que necesite. Y actualmente sigue siendo así. 
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 Tirando un poco más del hilo planteado por Mayra, al preguntarles a todas ellas 
si sienten o han sentido haber recibido una educación para ser cuidadoras y, si en 
comparación con otros compañeros hombres, sienten que el peso de los cuidados ha 
recaído más sobre ellas, todas llegan al consenso de afirmarlo, pero hay diversos 
matices. 
 Nora, por ejemplo, lo tiene muy claro, siente que ha asumido un peso importante 
en el cuidado de su madre y hoy día se siente también cuidadora de su marido: 
La paradoja de mi vida, que no es solo en mi vida, está en muchas mujeres 
con discapacidad. Lo sé porque además, hemos hablado y lo vemos y tal. 
Mujeres que somos dependientes y necesitamos de cuidados, de hecho los 
roles son que la madre nos cuide, como fue en mi caso, y yo creo que el 
99%, y sin embargo cuando la madre empieza a ser dependiente la que 
pasa a cumplir el rol de cuidadora es precisamente la que ha sido cuidada, 
y de hecho en mi caso también fue. Porque yo cuando me vine aquí a vivir 
con mi marido, yo tenía que seguir cuidando a mi madre. Ella vivía un 
barrio más acá, mi hermano vivía con ella, y ¡no! Nada, de hacer, no se 
hacía ni la comida. Mi madre le hacía la comida a él, y cuando íbamos a 
comprar tenía que ir con mi madre y le ayudábamos a comprar. La carga 
de la compra la llevaba en la silla atrás, iba como una burrilla. Y se la 
llevaba a casa. 
 Jone también afirma que hay un rol de cuidadora asumida en las mujeres 
socializadas como discapacitadas: 
El nivel de exigencia es mucho mayor en las mujeres que en los hombres, 
porque como no vamos a valer para otra cosa...  
 Y, además, matiza desde donde ella acompaña y es dadora de cuidados: 
Bueno yo asumo el cuidado del alma, o sea más interno Escucho más, doy 
más consejos, cuidado entendido como desde las emociones. Yo me 
considero, es importante y me lo han dicho, una mujer muy empática ¿no? 
Entonces yo a cualquiera que tenga un problema, solamente con mirarle ya 
sé que está mal, o que tiene un problema que necesita sacar. Yo digo 
muchas veces que soy como un sanador de... de problemas con la gente que 
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quiero. O sea, igual a mí no me pueden pedir: "Quédate con tu abuela y 
prepárale la comida", pero sí que me pueden pedir: "Pues quédate, charla 
un poco con tu abuela y hazle reír un rato". Pues yo voy y le hago reír. O 
con una amiga que tenga un día que le veo un poco mal, pues le digo: 
"¿Qué te pasa?", e intento buscar problemas a sus soluciones si las hay y si 
dependen de mí.  
 Eneritz y Sofía no sienten haber sido educadas explícitamente como cuidadoras. 
Eneritz siente que hay una educación diferente respecto a los cuidados hacia mujeres u 
hombres socializadxs como discapacitadxs pero niega haberse sentido explícitamente 
educada para ser cuidadora; aún así, después matiza que aunque nadie le exija ella 
siempre está dispuesta a acompañar desde el cuidado: 
No, siento que no me han educado como una persona cuidadora. No, no se 
me ha exigido, pero siempre he estado ahí. Bueno, no he sentido que se me 
haya exigido. Yo siempre he estado ahí, no sé si porque he sentido que 
tengo que... pero no porque alguien me haya dicho. 
 En cuanto a Sofía, siente que aunque tenga per se un rol de cuidadora por haber 
sido socializada mujer ha habido una descarga de responsabilidades por el hecho de ser 
socializada como discapacitada: 
Supongo que al principio sí, como a todas, pero una vez que saben del tema 
de diversidad, me habrán descargado de varias responsabilidades (...) 
Entonces es como que en parte yo también me aprovecho, me descargo. En 
ese sentido, yo también asumo seguro partes del rol de cuidadora pero hay 
otras cosas en las que se me ha descargado. 
 
La importancia de la capacidad de decisión de cómo, cuándo y por parte de quién 
se desean recibir cuidados12 
 Al abordar el tema de los cuidados, la preocupación del cuidado de una misma, 
de la gestión de este mismo cuidado, ha sido un eje imposible de pasar por alto. 
                                                             
12  García-Santesmases (2015) reflexiona sobre ello en sus trabajos y en el marco teórico se hace mención 
a esta cuestión en  el apartado Cuerpo okupado, cuerpo invadido. 
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Tratando de organizar los contenidos  recogidas en las diferentes entrevistas, observo 
que, por un lado ponen el foco en el auto-cuidado y, por otro, señalan la necesidad de 
salir de las lógicas de obligatoriedad que han asumido, sobre todo sus familias de 
origen, al hacerse cargo de su propio cuidado.  
 Durante gran parte de sus historias de vida sus familias de origen en general, y 
sus madres en lo específico, en la mayoría de los casos, han asumido sus cuidados casi 
desde una obligatoriedad. Ellas así lo exponen y sienten que sus familias han sido y son 
un apoyo muy importante en ese sentido. Pero, de manera generalizada, ponen en el 
punto de mira esa obligatoriedad, no desean generar vínculos en sus propios proyectos 
de vida desde estas lógicas. 
   Por un lado, Sofía lo vive como un tema muy central, se asume en constante 
debate y redefinición porque tiene claro que quiere que su pareja asuma un rol de 
compañero o de amigo, no de cuidador:  
Mi pareja ya tenía muy trabajado el tema de romper con la masculinidad y 
asumir otros roles, por ejemplo el de los cuidados. (...) El cuidado él 
siempre me dice que es algo que pone en el centro. Y yo muchas veces 
pensando en nuestra relación, es verdad que él asume muchos cuidados que 
no asumiría con una mujer sin diversidad funcional. Pero yo siempre 
reivindico que aunque parezca desde fuera que él es quien me cuida, nos 
cuidamos mutuamente. Lo que pasa que los cuidados míos hacia él no se 
ven tanto. El cuidado es un tema muy importante, lo hablamos entre las 
amigas también, como no queremos que se asuma el cuidado solo a nivel de 
pareja, sino hacerlo colectivo.(...) Pero la verdad que mi pareja ahora 
mismo está asumiendo el rol de cuidado que tenían mis amigas, entonces el 
está asumiendo ese rol, y tengo mucho debate con eso, porque no quiero 
que sea mi cuidador, quiero que sea en el mejor de los casos mi pareja o mi 
amigo, pero no quiero que sea mi cuidador. Entonces estoy obsesionada 
con la economía, tener un buen sueldo, para posibilitar contratar a alguien 
y que él se desvincule de eso. Ese debate o preocupación está 
continuamente en mi cabeza. 
 Eneritz también muestra una postura muy marcada al respecto: 
61 
 
Siempre veo el tema de garantizar la vida independiente. El constante 
cuidado coarta o te coartas tu propia libertad y autonomía, entonces 
siempre que he tenido una eventualidad donde yo necesite un cuidado, 
siempre he intentado buscar una ayuda externa, que sí que quiero tener 
evidentemente gente que me sustente, pero sin ninguna obligatoriedad, me 
cuesta mucho que sea una obligatoriedad; no quiero para nada que alguien 
cercano asuma ese rol. Quiero que sea alguien externo y que haya un 
contrato. 
 En cuanto al auto-cuidado, cada una lo vive desde un punto más o menos central 
en su cotidiano, pero para todas es un tema muy importante. 
 En el caso de Mayra, asume una consciencia del cuidado propio tardía, al no ser 
para ella un factor combinable con el rol de cuidadora: 
Cuando has tenido que ser cuidadora te has centrado en ser cuidadora. 
Luego posteriormente, igual ahora sí que te das más cuenta y empiezas a 
tenerte en cuenta, un poco a cuidar. Pero como has ido viviendo al ritmo 
que te iba marcando un poco el día a día... y porque ahora ya ves que 
tienes que empezar a cuidarte un poco porque la enfermedad va 
evolucionando, vas viendo distintos cambios. Pero a mí hace cuatro o 
cinco años, por una caída conllevó a que se saliera el hombro izquierdo, y 
eso supuso estar tres meses de baja, porque era la muleta que más 
necesito. Entonces con eso me di cuenta de que tengo que bajar un poco 
más el ritmo, ser más consciente. 
 Jone también dice estar en proceso de aprendizaje de darse el espacio para el 
cuidado propio: 
De unos años para acá por diferentes motivos de mi vida, también he 
aprendido a auto cuidarme un poco, me dicen que lo hago menos de lo que 
debería. Pero voy aprendiendo ¿no?  
 Sofía, en cambio, se asume desde otra visión muy diferente: 
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Como me considero privilegiada, yo me cuido a quien más a mí misma. 
Ahora estoy muy en el centro de mi vida, y me ocupo mucho de mí misma, 
es un poco egocéntrico esto, pero es así. 
 Y, profundizando un poco más, en desde dónde entiende ella el auto-cuidado, 
continua así su relato: 
Yo relaciono el auto-cuidado directamente con la autoestima. Y le doy cada 
vez más importancia. Ha habido como una evolución y tiene mucho que ver 
el tema de la alimentación, el cuidado hasta de la piel... ha pasado como a 
un primer plano. Porque tengo una vida privilegiada también, si no tuviera 
una vida burguesa como la que tengo no podría ocuparme de estas cosas 
¿no? Pero ha cambiado mucho, el tema del consumo, consumo más 
responsable, y esto se ha relacionado con la alimentación, ahora no como 
azúcar, no como harina, ni alimentos procesados, o los evito. Y tengo muy 
en la cabeza que solo tengo un cuerpo, una vida, y claro, va a estar 
limitada, por ejemplo, no puedo hacer deporte, esto va a conllevar un 
deterioro más rápido. Entonces tengo muy presente que me tengo que 
cuidar y cada vez lo estoy perfeccionando más. Estoy un poco insoportable, 
pero lo tengo muy presente porque... pues no bebo alcohol, no fumo, 
duermo todo lo que puedo, descanso. Es el tema del cuerpo, tengo uno y no 
está en sus mejores condiciones, en las mejores que yo quisiera, pues... me 
tengo que cuidar. (...) Una frase que tengo en mi cabeza: "Ya que algunas 
cosas no las puedo controlar de mi cuerpo, porque el deterioro de los 
músculos no depende de mí, eso avanza y hay poco que pueda hacer para 
detenerlo. Entonces voy a hacer cosas que sí puedo controlar". Pero eso ha 
sido una evolución, hace diez años no pensaba así. 
 El relato de Mayra coincide con el de Sofía en algún punto, ya que las dos 
entienden el auto-cuidado como unas prácticas cotidianas saludables o desde donde se 
es más consciente de lo que el cuerpo y su constante evolución van necesitando: 
En cosas así más pequeñas, ir más despacio, que siempre iba como una 
loca. Calcular más el tiempo porque me va a llevar un poco más... Por 
ejemplo mi mochila, que siempre voy con mi mochila, siempre me dicen que 
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la llevo muy cargada, y: "¿Para qué llevas tanto?"- dicen,- y yo: "Por si, 
por si, por si...".  
 En el caso de Nora, sin embargo, el auto-cuidado está relacionado con la auto-
estima y con saber poner límites: 
El cuidarme a mí misma me supone el quererme, me supone el respetarme, 
me supone que ser... soy una mujer con todos los derechos y que además 
tengo derecho a ello y que nadie me lo impida y aquello que me lo impida 
entonces no lo quiero en mi vida. (...) Algo paso en mi vida que ahí dices: 
“Se acabó”. Y entonces empecé a verme, a trabajar en mí, y fue cuando 
empecé con grupos de crecimiento personal, y sobre todo verme a mí: 
"¿Qué estás haciendo Nora?". Y ahí estoy, no te lo pierdas, que sigo, esto es 
un proceso muy largo, que creo que va a durar toda la vida, pero bueno 
vamos avanzando. 
 Y es Jone quien conecta el cuidado propio con la necesidad del espacio propio 
para ello, de la intimidad, introduciendo así la idea que García de la Cruz y Zarco 
(2003) señalan, la importancia de la intimidad de una misma en el cotidiano y en el 
proceso del auto-cuidado. Estos autores invitan a reflexionar sobre la vulnerabilidad 
producida por este efecto panóptico13 al que son sometidas muchas veces las personas 
socializadas como discapacitadas (García de la Cruz y Zarco, 2003:35).  
Para mí el auto-cuidado es encontrar un espacio en toda la vorágine  de día 
que llevo para estar conmigo misma y conectar conmigo misma y hacer 
meditación y conectar un poco con las tripas.(...) Que cuando se tiene una 
discapacidad, y más siendo mujer, se pierde un poco la intimidad, en el 
sentido en que estás siempre rodeada. Si quieres llorar y sacar la rabia que 
llevas dentro, no puedes estar sola, con lo cual todo el mundo en cuanto te 
ven con las lagrimillas: "¿Qué te pasa?", y yo: "¡Nada! ¡Déjame llorar a 
gusto!". (Jone) 
 Como hemos podido observar, en este apartado se conectan el cuidado, el que 
personas externas les otorgan y el que ellas mismas se dan, con la capacidad de 
                                                             
13 Como he apuntado en el marco teórico, García de la Cruz y Zarco (2003) se apropian del término 
“efecto panóptico” para hacer alusión al panóptico de Bentham referido a un diseño carcelario dónde un 
sólo guardián vigila a todas las personas presas mediante un diseño estructural radial. 
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decisión, con el control de la situación. En el caso del cuidado que reciben se aprecia 
con más claridad la idea que planteo, las entrevistadas comparten explícitamente un 
deseo de cambio desde la obligatoriedad del cuidado al cuidado elegido, donde se dé 
una elección de quién, cómo y cuándo los asuma. En el caso del auto-cuidado, también 
percibo que es una práctica ligada al deseo de control de la situación, que presenta 
diferentes matices dependiendo del relato: desde el testimonio de Sofía que liga el auto-
cuidado con hábitos saludables que impliquen cierto control sobre su proceso vital-
corporal, hasta el testimonio de Jone donde el auto-cuidado implica el controlar el 




















El propósito de este trabajo ha sido posibilitar un acercamiento a las redes de 
relación que sostienen las vivencias de cinco mujeres socializadas como discapacitadas 
físicas, desde las estructuras familiares de origen a las redes de familia elegida. El 
interés principal de la investigación ha sido recoger cómo y desde dónde se tejen las 
redes familiares de origen que, siendo agentes fundamentales de socialización, tienen un 
peso considerable en el rumbo de los procesos vitales e identitarios de quienes se viven 
en ellas. Sin embargo, entiendo que la principal agencia de sus procesos vitales recae, a 
pesar de las resistencias del entorno discapacitante, en las mujeres mismas, y por tanto, 
me ha interesado también recoger la trayectoria de sus proyectos de vida, de sus 
familias elegidas. En dicha trayectoria he tenido en cuenta dos puntos centrales. Por un 
lado, las resistencias cotidianas donde cobra gran importancia el proceso de 
socialización, politización y activismo feminista en entornos externos a la familia de 
origen y, por otro, la gestión de los cuidados. 
La investigación partió en sus inicios de unos objetivos e hipótesis que han ido 
enriqueciéndose, cuestionándose y reformulándose durante el proceso.  
Uno de los objetivos de este análisis ha sido poner el foco en la estructura de las 
redes familiares de origen de las mujeres entrevistadas, para entender en profundidad las 
relaciones que aquí se generan y deshilar la percepción que ellas tienen de los valores 
transmitidos desde estas. A este respecto, las hipótesis definidas al comienzo del trabajo 
partían de una postura rígida, de una lectura de la institución familiar alimentada desde 
mis propias vivencias y por la percepción recogida en la lectura entre líneas de lo 
compartido en la primera toma de contacto con dos de las representantes de la comisión 
de mujeres socializadas como discapacitadas. Desde esta primera interpretación situaba 
a la institución familiar como agente de socialización dentro de las estructuras 
discapacitantes, por tanto transmisor de los límites y estigma. Presumía, antes de 
escuchar sus propias voces, que la relación dentro de este entorno sería limitante y, por 
tanto, que ellas, en su trayectoria de empoderamiento feminista, relatarían tensiones y 
rupturas, reacomodos y nuevas formas de estar dentro de esta red familiar. Pero, durante 
las entrevistas, he recibido una percepción y vivencia que apunta en otras direcciones y 
me ayuda a realizar una lectura más compleja de dichas vivencias y a relativizar mi 
rigidez inicial. Por lo general, ellas hacen una valoración positiva de las relaciones 
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dentro de su red familiar de origen y son redes muy importantes para ellas. Incluso en 
los casos en los que ha habido una ruptura de la relación, como en la experiencia de 
Nora, o en el que el ritmo familiar ha condicionado totalmente el suyo propio, como en 
la historia de Mayra. La variedad de relatos familiares dentro de esta pequeñísima 
muestra es un claro ejemplo de lo complejo y diverso que es el campo relacional. A 
pesar de que todas las historias parten de un mismo mapa común, hay quienes no han 
sentido ningún límite, hay quien se rebeló contra estos hasta la ruptura, hay quien se ha 
amoldado dentro de los límites y hay quien se rebela sin rupturas.   
Es importante señalar que, aunque durante el análisis del contenido de varios 
relatos han salido a la luz valores-proyecciones transmitidos desde el entorno familiar 
de origen, que han marcado una educación diferenciada y, por tanto, de alguna manera 
han sido transmisores del estigma instaurado en el sistema discapacitante que habitamos 
todas, la percepción y lectura que ellas me transmitieron de sus propias familias dista 
mucho de ser negativa. Me parece por tanto muy interesante observar cómo los afectos 
tejidos en las relaciones íntimas producen lecturas y percepciones diferentes a los que 
yo misma, posicionada fuera de esos fluidos afectivos, pudiera interpretar. 
Como ya he dicho, otro de los campos de interés ha sido lo que he denominado 
la familia elegida, el proyecto de vida afectiva propio que cada una ha construido y está 
construyendo. En mi hipótesis inicial, a pesar de no mencionarlo de manera explícita, 
entre líneas se presume que la expectativa es explorar diferentes redes de apoyo-mutuo, 
una concepción familiar más amplia a la estructura hegemónica nuclear. Pienso que esta 
expectativa ha podido ser generada, desde la construcción idealizada de un perfil 
activista productor de redes de relación diferentes o alternativas. Pero la realidad 
recogida está lejos de lo idealizado. Casi todas las mujeres dibujan una red familiar 
elegida donde colocan en un lugar central la relación de pareja. Hay quienes están 
construyendo un proyecto de vida en pareja, en los tres casos bajo la forma de una 
relación heterosexual, y hay quien la proyecta en el futuro. Solo una de las entrevistadas 
no ha dado centralidad a la relación de pareja y hoy día tiene un proyecto de vida que 
comparte con una compañera laboral con quien cohabita. Las entrevistadas mencionan 
otras redes de apoyo, amistades y compañeras activistas, pero no las sitúan en el mismo 
plano central.  
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Las redes de apoyo y de relación fuera de las familias de origen es un tema muy 
interesante, que presenta muchas hebras por donde seguir hilando, pero, por 
limitaciones de tiempo y de profundidad del acercamiento a sus realidades, se aborda de 
manera muy superficial en el transcurso de este trabajo. Dada la importancia dada a 
ellas en las entrevistas, las relaciones de pareja también serían un campo de exploración 
muy rico donde adentrarse con mayor profundidad. El proceso de empoderamiento y 
autoestima para relacionarse desde lo erótico en resistencia a los cánones de belleza 
impuestos que las sitúa en los márgenes de lo no deseable, la educación sexual recibida, 
la auto exploración de la propia sexualidad, los rituales de seducción relatados desde sus 
vivencias concretas y los códigos desde donde se cimientan sus relaciones de pareja, 
son, entre otros, temas que despiertan mi interés, y que podrían ser explorados en el 
futuro. 
El activismo feminista, su perfil politizado, tanto en colectivos feministas como 
en el movimiento asociacionista o diversos movimientos sociales, es un eje central en 
las vidas de las mujeres entrevistadas. Esta ha sido una elección consciente por mi parte, 
como he recogido en el apartado metodológico, y busca explorar una posible conexión 
entre la politización feminista y las maneras diferentes de relacionarse tanto con el 
entorno familiar de origen como con sus proyectos de vida propios. A priori mi 
hipótesis se decantaba por la afirmación de esta conexión, y el posterior análisis de los 
contenidos de las entrevistas ha reafirmado parcialmente mi postura, por lo que, hay 
varios matices que merecen ser desmenuzados.  
Por un lado, cuatro de las entrevistadas, activistas del movimiento 
asociacionista, le dan mucha importancia a hacer colectiva la vivencia y resistencia 
individual, compartiéndola con quienes hayan vivido las mismas circunstancias de 
opresión. Es una estrategia de empoderamiento individual y colectiva, un arma de lucha 
puertas para adentro y para afuera, pero es también un posicionamiento identitario. Una 
pertenencia a un colectivo concreto que es estigmatizado y esto puede generar a priori 
resistencias en las propias activistas. Resistencias generadas desde la obsesión por la 
"normalidad" al que somos expuestas todas y las mujeres entrevistadas en concreto 
resistencias generadas producto del combate cotidiano tratando habitar un sistema 
discapacitante desde el esfuerzo propio: resistencias que, como Eneritz relata son, al fin 
y al cabo, resistencias a identificarse con lo diverso. Pero, tomando consciencia de la 
labor del activismo asociativo, más allá de la lucha puertas para afuera, entiendo que 
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puede ser un espacio para apropiarse de lo diverso, del estigma, de las tantas etiquetas y 
modificarlas, dinamitarlas, apropiárselas o rechazarlas, de una manera colectiva. 
 En cuanto al activismo feminista, mi hipótesis dibujaba un empoderamiento que 
se viera reflejado en sus relaciones familiares de origen. Ahora pienso que esta 
afirmación no ha sido tan explícita en sus relatos, pero sí he podido percibir reacomodos 
de manera más implícita. Por un lado, el análisis feminista es una herramienta que te 
invita a reflexionar sobre los juegos de poder cotidianos del campo relacional, por lo 
que, al menos de una manera teórica, estas mujeres se han nutrido del feminismo, y esto 
se ve reflejado durante las entrevistas. Por otro lado, algunas de ellas relatan haber 
generado relaciones muy cómplices por las que se han sentido arropadas y en este 
sentido abordan esquemas diferentes de relación que pueden trascender, aunque sea de 
manera inconsciente, al resto de relaciones también.     
 Un último apunte en el campo del activismo y las vivencias recogidas en las 
entrevistas, parte del relato de Eneritz, donde cuenta las resistencias e incomodidades 
que percibe de compañeras militantes dentro del mismo movimiento social. Pienso que 
las conclusiones en este apartado no pueden darse por cerradas sin contemplar que el 
mismo movimiento social puede ser también un lugar desde donde se produzcan y 
reproduzcan lógicas discapacitantes. 
 Para finalizar con las conclusiones de los contenidos analizados, me adentro en 
la temática de los cuidados. En este campo, mi hipótesis inicial, donde planteaba que los 
cuidados que dan y reciben las mujeres socializadas como discapacitadas también tienen 
género, es confirmada por todas las entrevistadas de manera rotunda. Por un lado, hay 
una tendencia a colocar en un plano central la relación con su propia madre, siendo esta 
quien ha asumido un tiempo más significativo en los cuidados de las entrevistadas. Por 
otro lado, la mayoría afirma haber sido socializadas como cuidadoras y las que no se 
perciben tan explícitamente en ese rol reconocen haber estado ahí cuando se las ha 
necesitado. Algunas de ellas incluso van más allá, y señalan que desde las lógicas 
hegemónicas se percibe que las mujeres socializadas como discapacitadas no son 
capaces de un proyecto de vida propio y que solo "sirven" para asumir el cuidado de sus 
familias de origen. 
 Otro de los puntos de interés en relación a los cuidados es la claridad con la que 
asumen todas las entrevistadas la necesidad de elegir quién y cómo se asumirán los 
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cuidados y la asistencia que ellas mismas necesitan o necesitarán en su cotidiano. Todas 
comparten una postura firme en contra de la obligatoriedad de asumir la asistencia que 
necesitan para un proyecto de vida independiente por parte de sus parejas. El 
planteamiento que defienden todas es la figura del /de la asistentx personal, persona que 
mediante un contrato laboral asuma dichas tareas. Esta propuesta, la figura del /de la 
asistentx personal, es muy interesante y, más allá de facilitar la autonomía y la 
capacidad de decisión sobre sus propios cuerpos y cotidianos, abre una puerta más por 
la cual sumergirse. Plantea nuevas áreas a explorar, por un lado adentrándose en las 
vivencias de las mujeres socializadas cómo discapacitadas físicas: desde dónde viven 
esta relación, qué códigos estructuran la relación, cómo cambia esta su propia 
percepción del cuidado. Y desde otros prismas podrían perfilarse otras muchas 
preguntas que se adentren en el perfil del/ de la asistentx personal, su proceso de 
formación, su vivencia de estas relaciones,  sus condiciones de trabajo... Haciendo un 
planteamiento más macro sería también interesante explorar cómo y de dónde surge esta 
figura y por este mismo recorrido adentrarse en cómo asume el sistema discapacitante y 
la comunidad los cuidados de los cuerpos "frágiles".  
 Contrastar los diferentes objetivos e hipótesis con los contenidos que han ido 
enriqueciéndose durante todo el proceso de la investigación ha dado pie a la apertura de 
muchas otras vías desde donde seguir explorando y acercándose a realidades de las que 
somos parte aunque nos las quieran dibujar lejos, al margen. Las vivencias de estas 
cinco mujeres hablan de experiencias concretas, no son representativas de nada más que 
de su propia peculiaridad, pero es desde aquí, desde su diversidad concreta desde donde 
llegan a otras que de alguna o de muchas maneras similares han sido atravesadas por las 
mismas lógicas a las que ellas también resisten. 
 Acabo con un fragmento de la entrevista hecha a Nora donde ella hace una 
valoración de esta investigación:  
Me ha gustado mucho el enfoque porque normalmente suelo hablar desde 
mis reivindicaciones y esta es una manera más intimista de vernos. 
Nuestras propias vivencias y eso no lo conocen y es más no creo ni que se 
lo planteen. Entonces que mujeres como tú lo saques a fuera de verdad, 
fantástico, que se dé a conocer.(...) Un poco en la línea que te decía yo 
antes, la gente les da miedo acercarse a nosotras, sobre todo a las mujeres, 
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en el sentido igualitario, no para invadirte ni aprovecharse. El verte como 
me estás viendo, tú Irati, entonces somos dos mujeres hablando 
igualitariamente, eso es lo que queremos, porque cuando ven la silla de 
ruedas empiezan a ver los prejuicios, roles. Sobre todo que te juzguen que 
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